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Proyecto editorial 
“La Cooperación Italiana en la Región Andina” 


El proyecto editorial “La Cooperación Italiana en la Región Andina”, estudiado 
por la Oficina Regional de la Cooperación Italiana en La Paz en conjunto con la 
Embajada de Italia en Bolivia, identifica una nueva fase en el marco de los Programas 
de Cooperación que Italia viene desarrollando en la Región Andina desde hace más 
de veinte años. La iniciativa, pensada para otorgar la justa colocación y difusión a un 
conjunto de textos de indudable valor científico y cultural, también tiene, entre sus 
finalidades, la capitalización de los resultados de algunos proyectos ejecutados por la 
Cooperación Italiana y por las Organizaciones No Gubernamentales italianas en su 
consistente trayectoria de cooperación en los países de la sub-región. 

Desde hace más de veinte años, la Cooperación bilateral italiana está presente en 
el área andina con iniciativas de desarrollo en varios sectores y temas prioritarios. 
Se han ejecutados programas en el área de salud, de protección de los derechos de 
la infancia, de agricultura y desarrollo rural, de turismo, de gestión sostenible de 
los recursos hídricos y de protección del medio ambiente; y en las áreas de energía, 
desarrollo alternativo, emergencia y seguridad alimentaria; y de formación y 
educación, entre otros. En el mismo contexto, la Cooperación italiana ha desempeñado 
un rol importante a través del marco multilateral, también regional, así como en el 
área de la emergencia y de la Ayuda humanitaria. El importante esfuerzo de todos 
los actores de la Cooperación Italiana ha sido reconocido tanto por la población local 
como por las instancias gubernamentales y locales, muy involucradas en cada una de 
las iniciativas desarrolladas. 

Esta línea editorial surge, en primer lugar, con el propósito de poner al alcance 
de un público todavía más amplio —sea éste académico, técnico o sencillamente 
interesado en conocer más de cerca el universo de la cooperación— una serie de obras 
caracterizadas por su nivel científico, técnico y educativo, ya largamente adoptadas 
en distintos contextos, sean universitarios, sean técnicos y operativos. A raíz de 


esto, la función divulgativo-informativa de varios de estos productos literarios de la 
Cooperación ha sido, tal vez, limitada alos operadores especializados de la cooperación 
técnica internacional. Respondiendo hoy a la necesidad de una más profunda difusión 
social de dichos productos se ha ideado la presente colección editorial al alcance de 
diferentes interlocutores y de un número mayor de destinatarios. 

En segunda instancia, este proyecto editorial se dirige a la correcta difusión —en 
términos de visibilidad— de las mejores obras originadas en el marco de las recientes 
experiencias de Cooperación al desarrollo en la Región Andina. Cabe destacar, en 
este sentido, la mayor importancia asignada por parte de la Dirección General para la 
Cooperación al Desarrollo (DGCS) del Ministerio de Relaciones Exteriores de Italia a 
los países andinos en lo que concierne a las actividades de Cooperación al desarrollo. 

En tercer lugar, el proyecto editorial “La Cooperación Italiana en la Región 
Andina” abarca un horizonte amplio, incluyendo la publicación de obras inéditas, 
también del mundo académico o técnico-especializado, capaces de representar 
nuevas experiencias, modalidades y tipologías de Cooperación al desarrollo. El 
contexto geográfico de referencia para esta iniciativa de recuperación y divulgación 
editorial resulta ser, por ende, lo de los actuales territorios de Bolivia, Perú, Ecuador 
y Colombia, países de competencia de la Oficina Regional de la Cooperación italiana 
en La Paz. La colección incluye productos literarios en el marco de proyectos y 
estudios realizados en estos cuatro países prioritarios para las políticas de Cooperación 
al desarrollo del Gobierno de Italia. 

El concepto de elaborar una colección que incluya algunos de entre los mejores 
textos producidos por los actores —gubernamentales y no gubernamentales— de la 
Cooperación Italiana brota de la reflexión conjunta entre la Oficina de Cooperación y 
la Embajada de Italia en La Paz, en el marco de la valorización del trabajo de los varios 
operadores italianos presentes en la subregión. La posibilidad de convertir en realidad 
ese concepto tiene origen en las nuevas herramientas informativo-comunicativas 
instituidas por la DGCS por el trienio 2009-2011, con el objetivo de crear un “Sistema 
Italia de la Cooperación”, reconocible e identificable. De ahí que la Oficina de 
Cooperación en La Paz ha podido canalizar los recursos necesarios para activar la 
iniciativa editorial, en el marco de la Cooperación italiana a nivel internacional. 

Esta Oficina, totalmente operativa desde mayo de 2008, existía ya desde la 
mitad de los años noventa, cuando se estableció en La Paz el punto de referencia 
para la Cooperación Italiana en la Región Andina. Aquella elección sigue siendo 
hoy muy significativa, puesto que Bolivia representa el lugar de coordinación de 
las operaciones en los cuatro países andinos y el centro de análisis, observación y 
evaluación de las estrategias regionales de la cooperación gubernamental italiana. La 
re-organización implementada en 2008 en la Oficina de La Paz se traduce hoy en la 
intensificación de las relaciones con los interlocutores locales, “instituciones, agencias 


de cooperación, organismos internacionales u organizaciones no gubernamentales— 
asegurando continuidad al fortalecimiento de la Cooperación Italiana en la Región 
y dando el seguimiento a las reflexiones formuladas en el encuentro de Ciudad de 
Guatemala (4-5 Diciembre 2007), dónde se produjeron sólidos valores y líneas guía 
para el futuro. 

En este contexto se sitúa el proyecto editorial “La Cooperación Italiana en la 
Región Andina”, que pone a la disposición de todos unos textos, investigaciones e 
informaciones elaborados en el marco de programas de cooperación evidenciando 
las mejores prácticas e insertándolas en una herramienta editorial que permita 
evaluar la replicabilidad de las intervenciones y de las metodologías elaboradas en 
diferentes contextos. 

Todo lector encontrará motivos propios para acercarse a un sector, el de la 
Cooperación al desarrollo, que se ha convertido en una delas disciplinas fundamentales 
de las estrategias de ayuda a los países en desarrollo, asumiendo rasgos laborales y 
enfoques programáticos altamente profesionales y con fuerte significado político. 

Por la realización de esta iniciativa se quiere expresar un agradecimiento especial 
a la Editorial Gente Común en La Paz, quien, gracias a un convenio dedicado, 
apoyará en difundir y capitalizar las obras técnicas de la Cooperación Italiana en la 
Región Andina. 

También queremos agradecer a la Embajada de Italia en Bolivia en la persona del 
Embajador Silvio Mignano, en consideración de su precioso aporte intelectual a la 
iniciativa, su apoyo al trabajo de la Cooperación Italiana y su cercanía a los objetivos 
de desarrollo del país. 

Un agradecimiento más va a la Oficina Regional de la Cooperación Italiana de 
La Paz, a su Director, Doménico Bruzzone, y al personal técnico que ha contribuido, 
entre ellos, Lorenzo Leonelli, Paolo Gallizioli, Chiara Lenza, Rosangela Cossidente e 
Indira Elisabeth Caposiena, quienes han ejecutado las muchas tareas que permitieron 
realizar este trabajo editorial destacando calidad y empeño. En fin, este trabajo no 
hubiera sido posible sin la participación de todas las ONG y asociaciones que han 
apoyado la iniciativa, a las cuales se les agradece el haber proporcionado sus textos e 
investigaciones, contribuyendo a fortalecer el valor técnico y científico que requiere 
un proyecto editorial de esta naturaleza. 


Ministro Elisabetta Belloni 
Direttore Generale 
Direzione Generale per la Cooperazione allo Sviluppo 
Ministero degli Affari Esteri - Roma 


Colombia: Un proyecto alternativo 
para el desarrollo indígena 


Uno de los lugares más fascinantes e intrigantes de toda Suramérica, la Sierra 
Nevada de Santa Marta, alberga el espacio de esta obra, labor de alto significado 
técnico, investigativo y antropológico. En ella se analizan las características socio- 
culturales, económicas, políticas, históricas y etnográficas de los grupos indígenas 
que habitan esta región, ubicada en los fronterizos departamentos de Magdalena, 
Guajira y Cesar, colindantes con Venezuela. La talla científico-investigativa de 
los seis ensayos presentados, —revalidada por la supervisión y la compilación del 
Prof. Antonino Colajanni, quien, además de ser una de las máximas figuras de la 
antropología internacional, fue responsable científico de los proyectos de la ONG 
italiana Ricerca e Cooperazione (RC) en Colombia, a lo largo de los años noventa— 
nos permite el descubrimiento del universo cultural de las comunidades locales y de 
su delicada relación con la otra Colombia, la de los campesinos, de la guerrilla, de 
los narcotraficantes y de los grupos agroindustriales del litoral caribeño. 

En este contexto se realizó, a partir de 1992, el “Proyecto Gonawindua”, 
cofinanciado por el gobierno de Italia y ejecutado por la ONG RC, conjuntamente 
a organizaciones indígenas locales. La iniciativa fue exitosa, pues el proceso de 
desarrollo sostenible de las comunidades indígenas Kogui, Arzario y Arhuaco fue 
encarado bajo la perspectiva, en aquel entonces innovadora, del análisis antropológico, 
adoptando una revisión de los parámetros clásicos de los procesos de desarrollo, 
fundados en los planes técnicos y económicos, para incorporar el enfoque cultural a 
las estrategias de ayuda. De esta manera, las variables socio-culturales iban a reducir 
la importancia de los elementos técnico-económicos, y planteaban nuevos esquemas 
de desarrollo, inclusivos y participativos. Bajo un perfil estrictamente técnico, el 
“Proyecto Gonawindua” se dirigía a reforzar la autonomía indígena, a preservar la 
integridad territorial y cultural, a establecer procesos educativos y productivos, a 
introducir un sistema de protección de salud; bajo el perfil de los resultados, cabe 


destacar, una vez terminada, la iniciativa alcanzó a constituir una cooperativa 
indígena, así como un centro de salud y otro de capacitación. 

La constitución de la cooperativa, en un área marcada por fuertes desigualdades 
en las relaciones comerciales —donde la distorsión de los términos de intercambio da 
lugar a la explotación de los indígenas por parte de los colonos campesinos, a su vez 
explotados por los terratenientes, en un modelo que repite, aunque cambie el sujeto 
intermediario, la estructura centroamericana de explotación (terrateniente - mestizo/ 
mediador - indígena)- significa el fin de la reproducción de los mecanismos de 
intercambio desigual entre indígenas y colonos de la Sierra Nevada de Santa Marta. 
Formulando una lectura más analítica, tanto la cooperativa como el centro de salud 
y el de capacitación, son factores que disminuyen la dependencia de la comunidad, 
preservando la conservación del territorio indígena y su independencia política. 
Estos factores permiten ampliar el horizonte de la obra a toda la región andina, en 
consideración de las analogías entre las situaciones indígenas en diferentes países, 
dando lugar a una interpretación regional del texto. En este sentido, la Constitución 
Política de Colombia de 1991 cobra relevancia y actualidad en países como 
la Bolivia, el Perú o el Ecuador de hoy, por su expresa referencia a los derechos 
indígenas. En ella se reconoce la diversidad étnica y cultural del país como factor 
fundamental de la nacionalidad colombiana, afirmándose la función del Estado en 
términos de protección y reforzamiento de la diversidad; se establece la autonomía 
de las autoridades indígenas para orientar sus poblaciones según las costumbres 
tradicionales de vida, y se prevé la tutela de las minorías étnicas. Pensando en la 
Bolivia de Evo Morales y del proyecto constitucional aprobado en enero de 2009, 
las semejanzas son asombrosas y, en todo caso, introducen un replanteamiento de las 
relaciones entre elementos culturales indígenas y el resto del Estado. 

En el marco de la literatura antropológica-indigenista, el texto toma en 
consideración todos los aspectos de la vida, economía, geografía, etnografía, historia 
y territorio de las comunidades indígenas del contexto serrano, relacionándolas 
social y económicamente con el mundo exterior. La primera edición, fechada 1997, 
fue cofinanciada por la Dirección General de Cooperación al Desarrollo del gobierno 
de Italia; esta segunda edición, motivada por la arriba mencionada actualidad de los 
temas analizados, es costeada por la Oficina Regional de la Cooperación Italiana de 
La Paz (Unitá Tecnica Locale Regionale — UTL La Paz), instancia activa a partir 
del mes de febrero de 2008 en coordinar las actividades de Ayuda al desarrollo del 
Gobierno de Italia en la subregión Andina. La obra transporta al lector hasta los 
macizos colombianos orientales, territorios de una sorprendente riqueza natural e 
igualmente complejos a nivel socio-cultural, evidenciando los rasgos fundamentales 
de la antropología kogui, y subrayando cómo los programas de desarrollo no pueden 
desvincularse de los saberes, costumbres y culturas locales ni de las herramientas 


científicas para entender e interpretar el espacio de su interés. Desde los 5.775 metros 
de altura del Pico Bolívar, a 42 Km en línea recta del mar del Caribe, los ensayistas 
muestran la capacidad indígena de conservar el sistema económico y socio-cultural, 
frente a procesos ajenos de desarrollos, a veces brutales y forzados desde afuera. 

Protagonistas de la obra, los kogui son una tribu de origen pre-hispánica — 
descendiente de los gloriosos tayrona — que ha llegado a ser una de las sociedades 
indígenas más avanzadas de las Américas, capaz de mantener las formas de 
organización social, de parentesco, el sistema económico y la estructura de la 
sociedad aborigen. El análisis histórico del sistema de la colonia en la región de 
Santa Marta, las sucesivas pretensiones inglesas y escocesas en el Darien, los 
contrabandistas, los intereses holandeses y franceses y, finalmente, el intento 
español de reorganizar las colonias a través del proyecto reformista borbónico (siglo 
XVIII), acompañan la historia de los territorios y de la cultura kogui. Territorios 
que después de la Independencia entraron en las miras de los Capuchinos y de sus 
intentos evangelizadores, antes de ser objeto del deseo de los campesinos criollos 
expulsados del Caribe y de otras regiones del país. Los kogui siguen estando allí 
en sus tierras, tal vez moviéndose hacia los páramos, tal vez hacia las montañas 
más inhospitales, no en la dirección de una huida, sino siempre en búsqueda de la 
preservación de su cultura. 

Hoy en día la Sierra Nevada de Santa Marta es habitada y transitada por gentes 
muy diferentes: campesinos pobres y de clase media, gamonales, eclesiásticos y 
personal de Organizaciones No Gubernamentales, funcionarios de las agencias de 
desarrollo internacional, y traficantes. Asimismo, la variedad de gente que habita la 
región se ajusta a la variedad de cultivos que en ella se realizan, legales e ilegales. 
Café, banano, caña de azúcar y palma africana conviven con las plantaciones de 
marihuana y coca, en un cruce de tráficos lícitos e ilícitos. La colonización campesina 
que empujó a los kogui al “refugio cultural” trajo consigo los intereses ligados al 
tráfico de droga y los choques entre los narcos y la guerrilla acontecidos durante la 
década de los Ochenta. 

Todas estas implicaciones son estudiadas y analizadas en la obra, que alcanza a 
ofrecer un retrato exhaustivo de las relaciones entre las tribus kogui y la otra Colombia. 
Como se dijo, las observaciones y los estudios que se presentan a continuación, 
aunque enmarcados dentro del contexto geográfico colombiano, tienen una validez 
macro-regional, tanto en el ámbito de la investigación antropológica cuanto en lo de 
la cuestión indígena. 

Las instancias hechas propias por los kogui, como por ejemplo la reivindicación 
de un espacio de autonomía indígena, o el discurso ecologista, son de hecho 
reclamaciones que abarcan carácter regional. Los problemas, asimismo, revisten 
alcance regional, siendo claramente identificables también en las otras realidades 


del área andina. Véase el problema de la deforestación y de la instalación de nuevos 
cultivos en tierras otrora sagradas; las dificultades de diálogo entre la cultura 
médica tradicional, repleta de creencias y rituales ancestrales, y la racionalidad 
del pensamiento científico moderno; las contradicciones que se producen entre la 
economía tradicional de las comunidades —con prácticas, sistema de distribución y 
consumo que se ajustan a la cosmogonía y a los patrones culturales— y la economía de 
libre mercado, con la que las comunidades tienen que lidiar para conseguir algunos 
productos indispensables para su existencia. 

El pueblo de la montaña sagrada, texto que surge al margen y a la vez como 
complemento comunicativo-divulgativo del “Proyecto Gonawindua”, matiza, en 
última instancia, su propia perspectiva laboral, pionero en la adquisición del concepto 
del etnodesarrollo en sus líneas de trabajo, para que las comunidades se adueñen de 
las herramientas y de las decisiones relacionadas con su propio desarrollo social y 
económico, y con el sentido real de su propio destino. 


Gerolamo Schiavoni 
Embajador de Italia 
Bogotá - Colombia 


Introducción 


La antropología de los procesos de desarrollo 
en un proyecto en áreas indígenas de Colombia 


Antonino Colajanni 
Profesor de Antropología Social 
Universidad de Roma “La Sapienza” 


1. El desarrollo como foco cultural del siglo XXI 


El desarrollo, o sea, la capacidad de un sistema social y económico de reproducir y 
potenciar su producción de bienes y servicios extendiendo siempre más a través de la 
ciencia, la técnica y la organización, sus aptitudes para la satisfacción de necesidades 
crecientes, ha llegado a representar la idea clave, el foco cultural, la principal entre 
las actividades y preocupaciones de políticos, intelectuales y promotores sociales 
para el próximo siglo XXI. 

En realidad, ésta que parece ser la “democratización” de los bienes económicos y 
técnicos producidos por la sociedad humana; después de finalizarse la época colonial, 
se ha convertido en un gigantesco proceso planetario de difusión de modelos culturales, 
de sistemas sociales y económicos, a partir del occidente euro-americano, en todo el 
mundo. Un proceso de domesticación de las diferencias sociales y culturales que ha 
dado algo, pero ha quitado mucho al mundo extra-europeo, imponiendo las reglas del 
juego en forma indirecta (en la época colonial las relaciones eran de control directo 
y de tipo político militar, hoy son indirectas y de tipo económico). Este proceso está 
imponiendo, al mismo tiempo, en forma más sutil, los criterios de evaluación, los 
valores y las ideas sobre el futuro, sobre el “Reino de la Abundancia” que nos estaría 
esperando al entrar del nuevo siglo. 


15 


En estos últimos años se han multiplicado las desilusiones, los fracasos de 
proyectos y de iniciativas de promoción económica y social, se han generado 
procesos de burocratización, de corrupción, de ineficiencia e ineficacia en los 
grandes proyectos de cambio técnico-económico, acompañados por varias crisis 
de identidades colectivas. Todo eso ha despertado un nuevo interés por parte de 
estudiosos e intelectuales, que han intentado reformar drásticamente las concepciones 
y las prácticas del desarrollo. Se ha buscado reducir las inversiones gigantescas en 
grandes infraestructuras que se consideraban bases ineliminables para el desarrollo 
(sistemas industriales, puertos, grandes establecimientos mineros, grandes represas, 
vías de comunicación), se ha buscado equilibrar lo técnico y lo económico con lo 
social (eso a través de la mayor participación de los beneficiarios y de la inversión 
creciente de recursos en los aspectos “no directamente económicos”, como la 
formación y la capacitación, la salud, las dimensiones culturales, etc.). Se le ha dado 
también nueva importancia a la agricultura y a la producción de bienes alimenticios 
primarios, y por fin ha crecido la consideración, el aprecio, y la utilización práctica 
de las fuerzas sociales e intelectuales locales, de los conocimientos y experiencias 
propias de las sociedades y culturas del lugar, en los contextos de desarrollo. 

Han empezado a funcionar en muchas regiones del planeta nuevas formas de 
“desarrollo interno”, de desarrollo alternativo. Y toda la concepción euro-américo- 
céntrica del desarrollo, antes optimista, ha recibido fuertes correcciones y autocríticas. 
Hoy en día el desarrollo es concebido, en los centros mundiales de decisión, como 
algo que necesita una adjetivación, una atenuación de las características que eran 
propias de las concepciones de los años cincuenta. Hoy el desarrollo no puede ser 
sino “sostenible”, “social”, “humano”, “étnico”, y cosas por el estilo. El proceso de 
des-economicización y de des-tecnologicización de las iniciativas de desarrollo está 
ya en curso desde hace más de una década, y los puestos importantes en el sistema 
internacional de decisiones sobre el diseño teórico y la programación de las actividades 
no están dominados, como antes, por los economistas, los sacerdotes de la “reli- 
gión de las cantidades”. Nuevos especialistas y expertos están ocupando lentamente 
algunos de estos puestos: sociólogos, antropólogos, ambientalistas, psicólogos. Las 
perspectivas antropológicas están proponiendo una mirada nueva hacia los procesos 
de desarrollo, sea proponiendo nuevas formas de análisis integrales a nivel macro 
(el nivel del conjunto de ideas, valores, intereses, relaciones político-sociales que 
generan las estrategias y las acciones de las instituciones del desarrollo), sea tam- 
bién realizando investigaciones con profundidad, a nivel micro (es decir, registrando 
reacciones, interpretaciones, negociaciones sociales, y producción de ideas y valores 
por parte de los beneficiarios de proyectos de desarrollo). Un nuevo campo de estudio 
se está abriendo, y se caracteriza por la insistencia en el análisis de los procesos 
sociales y culturales que se generan en el curso de las acciones de promoción social 


16 


económica. El intento es de considerar a la ayuda técnica y económica como algo 
mucho más complejo que un simple proceso técnico y de producción de bienes. 


2. Un proyecto de desarrollo indígena en la 
Sierra Nevada de Santa Marta 


El libro que aquí se presenta es un pequeño ejemplo, un esfuerzo en la dirección 
arriba indicada. Un intento de documentar en lo social y en lo cultural algunos aspectos 
de un proyecto de desarrollo. Los pueblos indígenas como sujetos sociales sui generis 
constituyen un caso especial para experimentar los defectos clásicos de los proyectos de 
desarrollo, para identificar las posibles correcciones y para permitir generar propuestas 
críticas que se adapten a la situación sociocultural local, a los planes de vida existentes, 
a la organización social, al sistema de valores. El Proyecto Gonawindúa, dedicado al 
“desarrollo indígena sostenible” de la Sierra Nevada y de sus grupos Kogui, Arzario 
y Arhuaco, ha intentado, desde sus primeras actividades en 1992, señalar lo difícil 
que es trabajar en áreas indígenas y lo necesario que es darle desde el comienzo una 
orientación antropológica al desarrollo. Y todo eso a través de la generación, al interior 
de las actividades programadas, y al lado de ellas, de pequeñas investigaciones, análisis 
y reflexiones, que pudieran orientar críticamente el camino!. 

Las sociedades indígenas de la Sierra no rechazan el cambio económico y 
social, ni quieren seguir aisladas del mundo externo, porque se han dado cuenta 
de su tremenda “eficacia destructiva”. Quieren una forma de cambio controlado y 
prudente, que defienda sus reales intereses y no los del mundo de afuera, que sea 
orientado por decisiones tomadas por sus autoridades legítimas, y no sea sujeto 
a modelos globales de pensamiento y de acción foráneos. Los pueblos indígenas 
han sido, en estos años, los principales sostenedores de la posibilidad de realizar 
formas de “desarrollo indígena y étnico”, autónomo y alternativo, en condición 
de demostrar que es posible un “pluralismo” en las formas de dinamización de los 
sistemas sociales y económicos. 

Claro que la Sierra Nevada de Santa Marta es un macizo gigantesco y muy 
variado en su interior, y los tres grupos étnicos en ella existentes (Kogui, Arhuaco, 
Arzario) presentan muchas idiosincrasias; además de tener, cada una de las diez 
cuencas principales de la Sierra, dinámicas sociales, políticas y culturales propias, 
y relaciones específicas con el frente de colonos y actores sociales externos. Un 
pequeño proyecto de “desarrollo sostenible”, concentrado principalmente en las 
cuencas de los ríos San Miguel y Garavito, no puede ser más que un punto de 
observación, un ejercicio problemático de experimentaciones metodológicas, un 
campo muy limitado de acción. No puede pretender enseñar el camino para el 
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futuro de la Sierra. Muchos factores han hecho muy complejo y difícil el trabajo 
del proyecto, imponiendo correcciones y re-orientaciones continuas: las dificultades 
logísticas (distancia entre la sede central del proyecto, Santa Marta, y los lugares de 
intervención directa), la articulación muy compleja de la sociedad indígena con su 
estratificación vertical y la dificultad en la comprensión de la comunicación social 
entre los diferentes estratos (los Máma, estrato sacerdotal de orientación tradicional, 
los líderes de la política local y los miembros de la organización indígena contraparte 
del proyecto, y por fin la gente común o “vasallos”), la multiplicación de acciones de 
intervención de varias instituciones nacionales y extranjeras en la región. Un esfuerzo 
continuo de adaptación nos ha enseñado mucho sobre lo que debería ser el cambio 
social y económico en áreas indígenas. Como ejemplo tomemos la temporalidad. 
La realización temporal y la sucesión de las actividades según indicaba el texto del 
proyecto, pensado y redactado sobre una mesa (aun si habían participado Mámas y 
varios líderes indígenas en su redacción), tuvo que ser completamente tergiversada, de 
acuerdo a las exigencias y decisiones de la contraparte indígena. Fue difícil, además, 
realizar algunas de las actividades previstas, por el cambio en las dinámicas sociales 
de los diferentes grupos locales (véase por ejemplo la construcción del Centro de 
Atención Fronteriza al Indígena de Bongá, que tuvo que esperar dos años la fundación 
del respectivo pueblo indígena, el establecimiento del zoocriadero de iguanas, la 
implantación de viveros de plantas locales y de café, la organización de los cursos 
de capacitación de líderes, etc.). La colaboración con los Mámas, entendida desde el 
comienzo del proyecto como una condición fundamental y un vínculo metodológico, 
no fue tan fácil como puede parecer en el papel. Dificultades de comunicación 
con los sabios-sacerdotes de la Sierra, la traducción de sus intervenciones en las 
reuniones de la Junta Directiva del Proyecto, la no fácil interpretación de su lenguaje 
figurado y alusivo, las dinámicas políticas internas a cada cuenca, han hecho que la 
participación de los Mámas fuera menos relevante y continua de lo deseado. 


3. Los ensayos de este libro y las investigaciones adentro 
del Proyecto 


Los ensayos contenidos en este libro son en ciertas medidas patrimonio interno 
del Proyecto; o sea, se han programado como parte de las actividades previstas y 
coherentes con las finalidades generales y específicas, en calidad de ejemplos de 
investigación sobre la acción social del mismo. Se ha pensado que el análisis social 
y el estudio fueran las mejores premisas para fundamentar las decisiones e introducir 
las actividades del proyecto en la sociedad indígena. El hecho de incluir pequeñas 
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investigaciones en el curso de un proyecto de desarrollo ya puede constituir en sí 
mismo una crítica a la mayoría de las acciones de promoción social y económica, 
que muy raramente contemplan la investigación social y el análisis en el mismo 
curso de las actividades. 

El ensayo de Carlos C. Perafán presenta las premisas para cualquier acción e 
intervención en lo económico, y presenta también una de las pocas investigaciones 
hoy existentes sobre la economía indígena de la Sierra, en sus bases y fundamentos 
territoriales. El estudio ha sido recortado con respecto al originalmente comisionado 
por el Proyecto, que era mucho más amplio, y trata sobre todo los aspectos del ciclo 
económico vinculados a la producción; así, se dejaron a un lado aspectos importantes 
sobre la circulación-distribución-Intercambio y consumo. De la misma forma ha 
sido recortado y reducido en el perfil esencial el ensayo de Rocío Rubio, sobre el 
pueblo indígena de Bongd, donde el Proyecto construyó un Centro (con casas de 
funcionarios, comedor, cocina comunitaria, sala de reuniones, cooperativa, centro de 
salud y baños). El Proyecto entregó a la autora una pequeña beca, para apoyar su 
semestre de campo que condujo después a la presentación de una tesis de licenciatura 
en Antropología en la Universidad de los Andes. El ensayo de Julio Barragán trata 
de un curso de capacitación que se realizó con los Wiwa (Arzario) y constituyó 
una actividad lateral del Proyecto, autónoma, pero relacionada con todas las otras 
actividades de formación y capacitación. En el curso de las actividades de proyecto 
han sido también vinculados, mediante la suscripción de convenios, investigadores 
particulares que por su iniciativa se encontraban en la Sierra para sus estudios. Es el 
caso del trabajo de Zakik Murillo, que aquí presenta un ensayo de reflexión y análisis 
sobre algunos aspectos importantes de la filosofía indígena de la Sierra: que tienen 
con las actividades prácticas muchas más relaciones de lo que se puede pensar bajo 
una mirada superficial de las cosas. Un ensayo totalmente independiente del Proyecto, 
es el de Camilo Arbeláez, que había sido preparado en el cuadro de una investigación 
promovida por la Fundación Pro-Sierra Nevada de Santa Marta, que generosamente 
autorizó su publicación en este libro. El ensayo, de todas maneras, se vincula 
estrechamente con los otros, pues trata, con mucha atención, un tema fundamental, el 
de las actividades simbólico-divinatorias de los Mámas y sus posibles interpretaciones 
por parte de la ciencia moderna. El autor ha sido, además, interlocutor frecuente del 
Proyecto, en lo que se refiere a los problemas de la salud en áreas indígenas, y de la 
posible articulación entre la medicina moderna y la medicina tradicional. 

Por fin, de último, pero no de menor importancia en el cuadro de este libro, 
viene otro ensayo independiente pero vinculado en varias formas a la orientación 
teórica y metodológica aquí defendida, y al proceso en curso en la dinámica social y 
cultural de los indígenas de la Sierra Nevada. Se trata del ensayo de Carlos Alberto 
Uribe, dedicado a los contactos y cambios culturales en la Sierra. El tema es central 


19 


y básico. No se puede intentar diseñar estrategias de cambio para el futuro de las 
sociedades indígenas sin reconstruir con precisión, y en el cuadro de un marco 
teórico claro, la historia remota y reciente de las poblaciones indígenas en sus 
complejos y articulados flujos de relaciones recíprocas con los diferentes frentes de 
contacto de la sociedad colombiana mayoritaria. Cuando se habla de los indígenas 
de la Sierra, y en particular de los Kogui, es deber iniciar mencionando la obra 
magistral de Gerardo Reichel-Dolmatoff, gloria imperecedera de la antropología 
colombiana y autor de una fundamental monografía y de numerosos ensayos sobre 
los Kogui, que son celebrados en todo el mundo. Carlos Alberto Uribe, a partir de 
un famoso ensayo de Reichel-Dolmatoff, presenta una propuesta de reconsideración 
de los cambios sociales y culturales de los indígenas de la Sierra, desde la Conquista 
hasta el presente, y busca aplicar nuevas ideas y conceptualizaciones a los procesos 
sociales de la Sierra, revitalizando el tema —fundamental para la nueva antropología 
de los procesos de desarrollo del cambio social y cultural. 

Los trabajos aquí presentados no son los únicos que se han desarrollado en 
el curso de las actividades del Proyecto. Hay muchos más que se han quedado 
incompleta y provisionalmente en forma de trabajos e informes. Por ejemplo, resultó 
en un parcial fracaso —por razones logísticas y de organización de las actividades, y 
por falta de programación detallada— una investigación que se había planeado en las 
dos cuencas del San Miguel y Garavito sobre la interferencia y posible coordinación 
entre la cobertura vegetal, animal, y los elementos del ecosistema por una parte, y 
los procesos de ocupación humana del territorio, la distribución de los asentamientos 
en los diversos pisos térmicos, la naturaleza, extensión, tipología y producción de 
los campos cultivados por la otra. Tal investigación dejó sólo un buen material 
documentado, con mapas, en lo que se refiere a la cuenca de Santa Clara. 

Otra investigación que se quedó incompleta fue la que se dedicó a las 
concepciones culturales indígenas sobre el “desarrollo” y su vocabulario específico, 
y a la comparación de las analogías y diferencias entre los Kogui, los Arhuaco, y los 
Arzario. Partiendo de la traducción comentada, en idioma nativo, de los términos- 
conceptos básicos (“desarrollo”, “proyecto”, “evaluación”, etc.), se buscaba formar 
un “léxico intelectual indígena” relativo a la problemática del desarrollo, así, tal 
y como era percibida, interpretada y conceptualizada por los mismos indígenas, 
y convertida, posteriormente, en procesos de acción práctica. De esta forma la 
investigación buscaba producir un estudio de caso que pudiera ser rescatado en el 
debate contemporáneo de la antropología del desarrollo sobre “nociones locales de 
desarrollo”. Ha habido también otras investigaciones que han tenido un vínculo, 
a veces ocasional, con el Proyecto, pero siempre concebidas y realizadas en 
colaboración con el mismo. Por ejemplo, la investigación de Francesco Mazzone, que 
ha trabajado durante años como experto y después como responsable de la Oficina de 
Ricerca e Cooperazione en Santa Marta, sobre la historia cultural de Ciudad Perdida 
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(Teyuna), tema fundamental para entender una de las relaciones más fuertes que se 
han constituido entre la Sierra, sus culturas indígenas y el mundo de los blancos. 

Todos estos esfuerzos, cuyos resultados han sido a veces modestos e incompletos, 
hacen resaltar la vocación hacia la integración entre la investigación socio- 
antropológica y las acciones de promoción social y económica, que el Proyecto 
Gonawindúa ha manifestado desde su comienzo. Son pruebas de esta particular 
sensibilidad otros dos pequeños productos de las actividades del Proyecto: la 
Colección Palabras de Máma (hasta ahora se han publicado tres fascículos, “Mar 
y Lagunas”, “Árboles y Bosques”, “Salud”) y la revista de la Casa Indígena de 
Santa Marta Zhigoneshi (hasta ahora se han publicado seis números). Comunicar 
hacia fuera, producir información original sobre sus mismas actividades, realizar 
investigaciones en el curso mismo de su ejecución, ha sido una de las preocupaciones 
principales del Proyecto. 


4. La antropología en los procesos de desarrollo 


Volviendo al tema presentado en las páginas anteriores, a la cuestión del desarrollo 
como argumento de reflexión crítica contemporánea, sea en sus bases teóricas y 
conceptuales (como visión economicizada de la historia futura del hombre), sea 
en sus acciones prácticas como proceso pedagógico de difusión de los bienes y 
las técnicas del Occidente entre pueblos diferentes, vale la pena analizar más de 
cerca las posibles contribuciones de la antropología, y la aplicación de los análisis 
correspondientes al proceso de cambio en curso entre las sociedades indígenas. 

EL Proyecto Gonawindúa intentó inspirarse en esta nueva visión crítica del 
desarrollo, que es innovadora porque escoge los procesos de desarrollo como su 
objeto de estudio sociocultural, y al mismo tiempo considera el desarrollo como nada 
más que una relación social sui generis, que tiene por lo menos dos frentes, los cuales 
son igualmente protagonistas, y que tiene, además, una naturaleza “procesual” (se 
revela en tiempos medios-largos: su dinámica temporal es sumamente importante). 
De la extensa bibliografía que se ha producido en los últimos veinte años es oportuno 
recordar por lo menos la colección de ensayos compilada por Sandra Wallman y 
dedicada al estudio de las “percepciones del desarrollo”, entre los desarrolladores 
y los desarrollados, al cálculo de “pérdidas” y “ganancias”, de “ventajas” y 
“desventajas”, a la reutilización de la memoria histórica y a la generación de nuevas 
formas de identidades sociales, en un amplio número de casos”. De gran importancia 
también son los artículos contenidos en el número especial de la Revista Ethnos de 
1984, completamente dedicada al argumento y que contiene un grupo de estudios de 
casos sobre el desarrollo “como mensaje y como significado”. Parte de la misma 
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investigación llevada a cabo por el Departamento de Antropología de la Universidad 
de Estocolmo, es el libro más reciente dedicado a las nociones locales del desarrollo, 
que presenta casos muy interesantes de construcciones indígenas de concepciones 
del desarrollo, que en algunos ejemplos se mezclan con movimientos socio- 
religiosos milenaristas de interpretación simbólica (y no técnico-económica) de la 
modernización de origen europeo*. La idea fundamental que se queda a la base de estos 
trabajos es que es importante estudiar y analizar al mismo tiempo: 1. los conceptos, 
las construcciones lógicas y los valores movilizados en las programaciones y en los 
diseños teóricos del desarrollo; entrando también en el análisis de “Los discursos 
de los donadores” y llegando hasta la “Etnografía de los Desarrolladores”; 2. Los 
procesos sociales, culturales, económicos y políticos que se dan en el curso de los 
proyectos, entendiendo los proyectos como contextos de dinámicas sociales; 3. Las 
reacciones activas, conceptuales y prácticas, de los destinatarios y beneficiarios de 
los proyectos. Un buen libro reciente presenta en detalle y revisa toda la orientación 
de la antropología del desarrollo, presentando también varios estudios de casos”. 

Es obvio que esta tradición de análisis antropológico del desarrollo se ha colocado 
al lado de la resistencia crítica frente a las grandes iniciativas y concepciones 
optimistas del desarrollo, producidas por las agencias internacionales del cambio 
socio-económico dirigido. Tomando como base el “punto de vista indígena” y no el 
punto de vista externo, de la sociedad mayoritaria, se genera entonces una toma de 
posición social y política. Ha sido difícil para muchos antropólogos decidir si convenía 
de algún modo “meterse adentro” de los procesos del desarrollo, como consultores y 
expertos, o mantenerse al margen y sólo estudiarlos. El debate está todavía abierto, 
pero muy realísticamente la mayoría de los especialistas del argumento piensan que 
el problema no radica en meterse o no meterse, sino, en cómo, con quién, y a favor 
de quién, meterse. La actitud crítica, la defensa del pluralismo socio-cultural en los 
procesos de cambio que de ninguna forma son hoy inevitables, y la reivindicación de 
una verdadera participación indígena, decisional y propositiva, son las condiciones 
que parecen indispensables. 

Las nuevas orientaciones que le dan mucha importancia al aporte decisional, al 
punto de vista y al manejo indígena de los proyectos de cambio económico y social, 
tienen mucho que ver con una vieja tradición neo-indigenista de los años setenta, 
que vale la pena tomar en cuenta. Se trata del “etnodesarrollo”, una metodología y 
orientación teórica promovida por el “Grupo de Barbados” e inspirada en los estu- 
dios del antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Batalla. El concepto de “cultura 
propia” (entendiendo con eso, sea lo “tradicional”, sea lo “moderno” incorporado 
en el contexto contemporáneo de la vida indígena) y la teoría del “control cultural” 
(la capacidad de un grupo de tener en sus manos el proceso de reproducción de los 
recursos socio-culturales necesarios para afrontar la coyuntura política en la que se 
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encuentra, o sea, la relación con el Estado) pueden constituir estímulos apropiados 
para una revisión global del argumento entero. Existen ya un sinnúmero de estudios, 
ensayos y documentos políticos provenientes de los mismos grupos indígenas, los 
cuales indican que la revisión radical de los conceptos corrientes del desarrollo 
como crecimiento económico está en curso de realización. Y obviamente está 
también cambiando la terminología utilizada. Términos como “desarrollo étnico”, 
“autodesarrollo”, “desarrollo autónomo”, representan muy bien el proceso que se 
está dando. Y hasta el rechazo del término-concepto de desarrollo, por ser demasiado 
“occidentalista” y economicista, es significativo. Puede servir como ejemplo de esta 
actitud la contraposición presentada en un pequeño libreto reciente elaborado por 
una importante organización indígena, entre “planes de desarrollo” y “planes de vida 
indígena”, en la que sobresalen diferencias e incompatibilidades radicales entre las 
dos orientacionesó, 

Entonces, en lo que se refiere a los cambios sociales y económicos dirigidos 
y programados en áreas indígenas, hay algo de nuevo, que podría generar una 
re-orientación radical de las teorías y metodologías de la promoción social en 
grupos marginados y dependientes. Los elementos básicos de esta re-orientación 
han sido expuestos en las páginas anteriores, y vale la pena resumirlos: 1. La 
consideración de la importancia que tienen las variables socio-culturales en el curso 
de los procesos de desarrollo, y la reducción correspondiente de la posición una 
vez central de las variables técnicas y económicas; 2. La necesidad de retomar en 
serio los estudios antropológicos sobre el cambio socio-cultural, que en las últimas 
décadas han reducido mucho su importancia, renovando y enriqueciendo la reflexión 
teórica sobre el argumento; 3. La oportunidad de estudiar en el mismo tiempo los 
desarrolladores y los desarrollados en sus relaciones sociales recíprocas, y en tiempos 
medios-largos, con metodologías de análisis dinámico y procesual; 4. La necesidad 
de considerar como fundamentales los aportes creativos y constructivos de las 
sociedades indígenas, que no son para nada pasivas y simplemente receptoras de las 
innovaciones provenientes desde afuera sino capaces de relnterpretar, seleccionar 
y renovar las propuestas foráneas; 5. La importancia que se debe reconocer a los 
procesos de comunicación, expresión, y producción simbólica, que se generan en el 
curso de las relaciones de desarrollo; de esta forma hay que reconocer la generación 
de una nueva actividad social específica del tema, que podría ser denominada como 
“los discursos del desarrollo”. 

La literatura antropológica reciente se ha metido mucho en estos temas, rescatando 
en parte un silencio de varias décadas. Por ejemplo, en un libro reciente sobre las 
expresiones culturales en los procesos de desarrollo de base, se le da una grandísima 
importancia —al lado y frecuentemente adentro de los procesos económicos y 
productivos— a las expresiones culturales indígenas y campesinas como la danza, 
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la música, el teatro popular, la poesía, el cuento y los mitos, el arte gráfico y la 
artesanía. Estas formas de expresión cultural tienen fuertes relaciones con el tema 
de la “construcción de nuevas identidades socio-culturales”, que resulta ser central 
en los procesos de cambio. Por decirlo en unas pocas palabras, definitivamente la 
cultura llegó a ser considerada no más como antes “un obstáculo” en los procesos de 
desarrollo, sino como “un recurso indispensable” en las dinámicas del autodesarrollo”. 
Todavía más radical en sus propuestas de análisis es una colección de ensayos sobre 
el enfrentamiento entre prácticas económico-sociales de origen externo y la cultura 
andina peruana, quechua y aymara, que presenta con claridad la capacidad indígena 
y Campesina de regenerar su sistema económico y socio-cultural, confrontándose 
con las nociones y prácticas occidentales del desarrollo*. 


5. Pautas metodológicas para acciones futuras 


Todas estas ideas, estos nuevos trabajos sobre antropología del desarrollo y 
propuestas de renovación en el diseño y manejo de proyectos en áreas indígenas, 
han estado presentes como fuentes de inspiración en el Proyecto Gonawindúa desde 
el comienzo. Este libro es un pequeño resultado de estas inspiraciones y un intento 
de aplicarlas en un contexto limitado, las áreas indígenas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta. 

Hablando con sinceridad, nos parece evidente que la distancia entre las 
aspiraciones a las metodologías y a las posiciones teóricas antes indicadas por 
una parte, y las prácticas de todos los días por la otra, permanece significativa. 
En otra ocasión trataremos de presentar una evaluación del proyecto como tal, y 
dejaremos la palabra a los actores sociales indígenas, para que hablen libremente 
de estos “hermanitos menores” que vinieron del otro lado del mar con las mejores 
intenciones. Ya sabemos que ellos identificaron unas fallas y unos errores que se 
pueden corregir. 

Nosotros, los responsables del Proyecto, nos hemos dado cuenta de los puntos 
débiles y de los aspectos más difíciles y cruciales en el manejo de proyectos en 
la Sierra: 1. La necesidad de una mayor coordinación interinstitucional, para no 
replicar acciones y crear conflictos inútiles, duplicaciones y desperdicios de fondos; 
2. La oportunidad de que haya una clara “política de cambio socio-cultural en áreas 
indígenas”, de carácter general y nacional, a la que todas las diferentes instituciones 
puedan ajustarse en sus actividades; 3. La necesidad de mejorar y profundizar la 
información existente sobre el “punto de vista indígena” acerca del desarrollo, 
con todas su variaciones étnicas, de estratos sociales y de grupos territoriales; 4. 
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La oportunidad de incrementar y fortalecer la participación decisional y de manejo 
cotidiano directo de los proyectos por parte de los indígenas, fomentando una 
potenciación de las organizaciones indígenas representativas y una mayor difusión 
capilar de los proyectos en los diversos grupos territoriales, atenuando, de alguna 
forma, la centralización en Santa Marta; 5. La oportunidad de lanzar una campaña 
de participación investigativa entre los jóvenes indígenas, para garantizar una mejor 
integración de las actividades de un proyecto en los contextos sociales, a través de 
los instrumentos metodológicos de la “investigación-acción-participativa” que tiene 
en Colombia una tradición y una experiencia ya acreditada en otras áreas del país; 6. 
La necesidad de dedicar una mayor atención investigativa, en términos económicos 
y sociales al “ciclo de producción del café”, argumento fundamental para el futuro 
indígena de la Sierra, y sobre el cual muy escasa y aproximativa es la información 
hoy existente. 

Estos son sólo algunos de los temas que se podrían profundizar y que corresponden 
a algunas de las fallas más evidentes en el Proyecto Gonawindúa. Este libro, y 
todos los otros materiales producidos por el proyecto, se ofrecen a las instituciones 
nacionales, a las organizaciones indígenas, y a los colegas antropólogos, para que, 
con sus bienvenidos comentarios, sus críticas constructivas y sus propuestas se 
pueda sacar un nuevo plan de actividades. Y para que se pueda perfeccionar una 
metodología de acción, que constituye un reto para la antropología contemporánea, y 
al mismo tiempo una esperanza de supervivencia para muchas sociedades que sufren 
hoy en día procesos violentos y destructivos de cambio social y cultural. 


6. Documentos 


Este libro ha aprovechado de la colaboración activa y de la inspiración indirecta 
de muchos amigos, colegas y compañeros de trabajo. Quiero recordar al personal 
italiano del Proyecto Gonawindúa, desde Luciano Marasca hasta Francesco Mazzone, 
y el actual Representante Legal de Ricerca e Cooperazione de Colombia, Humberto 
Hayek Arana. Todos ellos han aportado algo en la preparación del libro. En el curso de 
la realización del Proyecto se han generado unas relaciones profesionales y humanas 
enriquecedoras entre Ricerca e Cooperazione y la Oficina de Asuntos Indígenas, cuyo 
apoyo en el ámbito local y nacional ha sido indispensable para la realización de las 
actividades. Quiero recordar los diferentes y sucesivos Jefes de Asuntos Indígenas 
que han participado con sugerencias, consejos y aportes decisionales necesarios: 
Martin Hildebrand, Lucho Azcárate y Gladys Jimeno. En el ámbito local, el de la 
Comisión de Asuntos Indígenas del Magdalena, ha sido fundamental el aporte de 
Amparo Jiménez Luque, inolvidada compañera de trabajo, fallecida en la mitad del 
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camino por una cruel enfermedad que le ha quitado la fuerza y la energía con la que 
luchaba todos los días a favor de los indígenas de la Sierra, y Julio Barragán, Jefe 
actual de la Comisión, alegre y creativo interlocutor de todos los días. En este libro 
y en todo el Proyecto se quedan detalles, ideas, opiniones e inquietudes, derivadas 
de las conversaciones, formales y informales, que hemos tenido con los Cabildos 
Gobernadores del Resguardo Indígena Kogui-Malayo, que se han sucedido en estos 
años: Ramón Gil Barros, Arrigocés Zarabata, Juan Mamatacán Moscote. Ellos han 
asegurado la participación, intermitente, difícil de interpretar pero preciosa, de los 
Mámas de la Sierra en nuestro trabajo. 

Este libro y toda nuestra labor son dedicados a dos hermanos desaparecidos, 
cuya ausencia nos duele todavía y es motivo de reflexión sobre lo que hubiéramos 
podido hacer sin su abandono: Amparo Jiménez Luque y Adalberto Villafañe, líder 
Arhuaco. 
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Notas 


El Proyecto Gonawindúa se fundamenta en un Convenio firmado en 1989 entre los 
representantes de Ricerca e Cooperazione, ONG italiana, de la División de Asuntos 
Indígenas del Ministerio de Gobierno, y de la Organización Indígena Ganawindúa 
Tayrona. El Proyecto fue co-financiado por el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Italia. Al lado de este proyecto se realizó, a partir del 1994, otro proyecto denominado 
“Sierra Nevada”, y co-financiado por la Unión Europea de Bruselas. Ambos proyectos 
tenían las mismas contrapartes y actuaban en estricta complementariedad e integración. 
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Una reconsideración de los contactos y cambios 
culturales en la Sierra Nevada de Santa Marta 


Carlos Alberto Uribe T. 
Universidad de los Andes 
Universidad Nacional de Colombia 


En la vasta producción intelectual de Gerardo Reichel-Dolmatoff sobre la Sierra 
Nevada de Santa Marta, hay un largo artículo de 1953 que todavía es de consulta 
imprescindible para quienes se interesan por los pueblos amerindios que viven en 
ese macizo montañoso. En ese escrito titulado Contactos y cambios culturales en la 
Sierra Nevada de Santa Marta, Reichel-Dolmatoff dejó sentado unos puntos de vista 
y un estilo para pensar los pueblos aborígenes de esta parte del país que, no obstante 
el paso de los años, constituyen los fundamentos de lo que pudiera llamarse el 
sistema ortodoxo de interpretación de la antropología serrana. A tal perspectiva llego 
Reichel-Dolmatoff mediante una síntesis de los resultados de sus primeros años de 
investigaciones arqueológicas, etnohistóricas y etnográficas en la Sierra Nevada. Su 
problema entonces fue el de establecer un “continuum histórico-cultural” en donde 
se explicitasen “los parentescos entre los antiguos Zayrona y los actuales indios de 
la Sierra Nevada y seguir luego el desarrollo de su cultura, bajo la influencia de 
contactos foráneos, desde el siglo XVI hasta la actualidad” (Reichel-Dolmatoff, 
1953: 17; 1977: 77) !. 

En publicaciones posteriores, Reichel-Dolmatoff nunca dejó de ocuparse en 
refinar esta visión de conjunto, que integra el pasado y el presente de los pueblos 
aborígenes serranos desde el punto de vista del continuo histórico-cultural (Cf., 
por ejemplo, Reichel-Dolmatoff, 1965; 1978; 1982; 1986). En todo caso, a lo largo 
de los años la perspectiva de Reichel-Dolmatoff muestra una notable coherencia y 
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una gran continuidad, lo cual desde luego se tradujo en que su sistema ortodoxo de 
interpretación de la antropología serrana alcanzase una gran difusión tanto nacional 
como internacional. 

No obstante lo anterior, hay que decir que Reichel-Dolmatoffno fue ni el primero 
ni el único autor en postular tal parentesco entre los Tayrona precolombinos y los 
actuales grupos indígenas de la Sierra Nevada. Antes que él, observadores como 
Jorge Isaacs (1951[1884]), Konrad T. Preuss (1993 [1926]), Alden J. Mason (1931- 
1939) hicieron la conexión histórica entre el pasado y el presente de la Sierra Nevada 
en términos del continuo 7ayrona-Kogui. Más aun, Gregory Mason (1938; 1940) fue 
el primer antropólogo en el sentido contemporáneo del término que indicó de manera 
clara este vínculo histórico y cultural, y que usó información etnográfica sobre los 
Koguli para interpretar sus datos sobre la arqueología de las vertientes y costas norte 
y noroccidentales del macizo serrano. 

El propósito de esta reconsideración del artículo de Reichel-Dolmatoff es doble. 
En primer lugar, se hará un examen de sus argumentos en favor de la tesis sobre la 
continuidad cultural entre los antiguos Tayrona y los pueblos indígenas serranos 
contemporáneos, en especial entre los Tayrona y los Kogui —según él, la “tribu 
menos aculturada entre los tres grupos étnicos que actualmente habitan las faldas 
de la Sierra Nevada” (Reichel-Dolmatoff, 1977: 77). Con tal examen se buscará 
defender un punto de vista alternativo sobre la etnografía serrana, en donde a la par 
de la continuidad cultural queden también claras las discontinuidades y las rupturas 
que desde la invasión europea cambiaron el curso de la historia en la Sierra Nevada. 
En segundo lugar, en este ensayo se hará una síntesis de los principales eventos que 
desde 1953 hasta el presente han marcado la tormentosa relación entre los indígenas 
serranos y los descendientes de los europeos —o los “hermanitos menores”, como 
llaman los indígenas a todos aquellos que con gran presunción nos autodenominamos 
“civilizados”. En este sentido, este escrito es un intento de poner al día los resultados 
de Reichel-Dolmatoff, relativos a los contactos y a los cambios que más recién han 
experimentado los pueblos aborígenes serranos. 


1. De los Tayrona a los “Arhuaco” 


Aunque Reichel-Dolmatoff no fue el primer especialista en ocuparse de la 
arqueología del área cultural fayrona, que en tiempos prehispánicos abarcaba 
las vertientes y las costas del norte y el noroccidente del macizo, sí fue él quien 
sentó las bases de una caracterización tanto espacial como temporal y estilística 
de los materiales arqueológicos correspondientes a esta parte del país (Cf., por 


30 


ejemplo, Reichel-Dolmatoff, 1951; 1954a; 1954b; 1959). En “Contactos y cambios 
culturales”, Reichel-Dolmatoff se preocupó ante todo por clarificar las imprecisiones 
que rodeaban al término tayrona, palabra que según él se utilizaba de manera 
incorrecta para designar tanto a una como a varias tribus aborígenes, a un complejo 
arqueológico, una lengua amerindia, un valle serrano y aun a todo el macizo. 

Para Reichel-Dolmatoff, el nombre tayrona se deriva del de la tribu de los Tairo, 
que habitaba, en el siglo XVI, el valle del río Don Diego y los valles inmediatos 
al este y al oeste del mismo. Esta tribu de los Tairo era una entre las muchas 
que ocupaban las diferentes “provincias” indígenas que los europeos identificaron 
en toda el área de su gobernación de Santa Marta —y este término “provincia” 
correspondía de manera vaga a un territorio tribal, o a una región geográfica 
delimitada cultural y espacialmente de forma muy imprecisa. Sin embargo, la 
situación en el conjunto de la Sierra Nevada y las partes planas aledañas mostraban 
una gran diversidad cultural, muy distante de cualquier homogeneidad cultural 
(Reichel-Dolmatoff, 1977: 79-80). 

Por otra parte, según Reichel-Dolmatoff, el término “cultura tayrona” debe 
reservarse para denominar los materiales arqueológicos correspondientes a 
las provincias del siglo XVI de Tayrona (la de la tribu de los Tairo), de Betoma 
(de la región de la actual Santa Marta) y del Carbón (al sur de la anterior, en la 
vertiente occidental). Estas tres provincias, dice Reichel-Dolmatoff, “parecen haber 
sido pobladas esencialmente por una sola tribu” (la de los Tairo o Tayrona), y su 
asentamiento es, desde un punto de vista arqueológico, muy diferente del de las 
otras dos grandes zonas de poblamiento prehispánico en la región —esto es, la zona 
de la provincia de La Ramada, hábitat de la tribu de los Guanebucán, y la zona de las 
provincias de los Orejones, Macongana, Aruaco y Tayronaca, sin datos culturales 
característicos. Afirmar lo anterior equivale, desde luego, a decir que después de 
todo sí hay homogeneidades culturales, tal y como ellas se evidencian en el registro 
arqueológico; de esta forma, la arqueología característica de los valles, de los ríos 
habitados por los Tairo es la misma en una región más vasta, que se extiende por 
todas las vertientes y las costas al norte y noroccidente de la Sierra Nevada. Y que esa 
“cultura arqueológica” (Tayrona) es independiente y diferenciable de las “culturas 
arqueológicas” de las otras dos grandes zonas de asentamiento indígena prehispánico 
(¿o del siglo XVI?) (Cf. Reichel-Dolmatoff, 1977: 80-84). 

Con todo, la situación pareció ser un poco más complicada puesto que Reichel- 
Dolmatoff afirma que tanto las fuentes culturales como las evidencias arqueológicas 
permiten asimismo contrastar culturalmente, durante la época de la Conquista, los 
“indios de la tierra” —esto es, “las tribus del litoral propiamente dicho”— de los “indios 
de la Sierra” —o sea, las tribus de las faldas y estribaciones del macizo. Ambos grupos, 
los costaneros y los serranos, “entretuvieron activo comercio, intercambiando los 
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primeros sal y pescado con los últimos, quienes les daban mantas de algodón y oro” 
(Reichel-Dolmatoff, 1977; 84-87). 

Esta distinción, según Reichel-Dolmatoff, encuentra un apoyo adicional al 
considerar las tradiciones de la historia tribal kogui, especialmente aquellas que 
refieren la historia de sus clanes —los famosos patrilinajes, o túxe, y matrilinajes, o 
dáke, de los Kogui. En efecto, los Kogui distinguen una fase mítica, en la cual ellos 
vivían en guerra contra otros grupos o tribus indígenas enemigas (por ejemplo, 
la tribu de los Ubatáshi y la de los Kanxá), de una fase histórica, en la cual ellos 
distinguen “otra gente indígena” de “la gente como nosotros”. Más allá de qué 
tan precisa o pertinente sea aquí esta clasificación de tiempos míticos frente a 
tiempos históricos, los Kogui afirman, según nuestro autor, que ellos ganaron 
todas las guerras contra las tribus enemigas, y que en tiempos más recientes 
establecieron intercambios matrimoniales con algunas de ellas que entonces fueron 
sus “aliadas”. La base de la clasificación “gente como nosotros”/““otra gente”, 
parece ser, por consiguiente, el que los clanes kogui recibieran o no esposas de 
estos “aliados” —que por lo demás, no necesariamente hablaban la misma lengua 
kogui o participaban de la misma cultura, y que eventualmente se asimilaron en 
todo a su tribu. Así, aquellos grupos (o tribus, como diría Reichel-Dolmatoff) que 
participaban del intercambio de esposas con los clanes kogui entraban a formar 
parte de la categoría “gente como uno”, mientras que aquellos que quedaron al 
margen de tal intercambio serían, por tanto, “otra gente”. 

Esta comparación de la narrativa histórica kogui con los resultados arqueológicos 
y etnohistóricos previos, le permitió a Reichel-Dolmatoff resumir “la antigua 
situación tribal; 


En las faldas y estribaciones de la Sierra Nevada existía una cultura representada 
por varios grupos o tribus aparentemente exógamas, a saber los Kogi, los 
Tayrona (o Tairo) y los Matúna [de la “provincia” de Betoma], a cuyo lado 
vivían algunos grupos pequeños mal definidos. El litoral en cambio estaba 
habitado por una serie de grupos que representaban otro tipo cultural menos 
avanzado y tal vez más antiguo, cuyos exponentes eran los Guanebucán, los 
Kashingui, los Péibuni, los papáre, todos al parecer quizá grupos endogámicos 
forzados en ocasiones a robar mujeres de grupos vecinos. Como consecuencia 
de la conquista española, los grupos costaneros, en parte, se aculturaron; pero 
otros, tales como los Guanebucán, se retiraron hacia las faldas de la Sierra 
Nevada. Los Matúna (kurcha-túxe), también huyeron en parte a las montañas 
de la Sierra. Estos grupos que se establecieron ahora en las cuencas de los 
ríos de la vertiente norte, entre los 1.000 y 2.000 metros de altura, se casaron 
entre sí y ciertos grupos fueron de tal manera absorbidos que a su vez fueron 
designados como túxe y dáke, es decir, clanes patri o matrilineares. La actual 
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tribu de los Kogi esta pues formada por el núcleo antiguo kogi y elementos 
guanebucán, tairo, matuna y aún sánka [o wiwa], integrados en la Organización 
social antigua (Reichel-Dolmatoff, 1977: 95). 


Del examen de la cita anterior se desprende, en primer lugar, que la tribu kogui 
tiene un origen prehispánico tan antiguo como el de la tribu tayrona, entre otras, con 
la que compartía una misma “cultura”; en segundo lugar, que esta “cultura serrana”, 
kogui o tayrona, se distinguía de forma clara de una cultura menos “avanzada”, 
o sea, la cultura del litoral; en tercer lugar, y esto merece ser resaltado, que los 
actuales Kogui son los herederos principales de los antiguos Tayrona, después de 
que las guerras entre los indígenas de la Sierra Nevada y los colonizadores españoles 
llegaron a su fin con la derrota definitiva de los primeros el año de 1600. Esta última 
conclusión jamás dejó de ser defendida con vehemencia por Reichel-Dolmatoff. 
Todavía en 1986 Reichel-Dolmatoff escribía lo siguiente, a propósito de los luctuosos 
sucesos de comienzos del siglo XVII: 


Sería demasiado trágico querer ver en estos acontecimientos el final de la 
cultura Tayrona, tal y como la conocemos a través de sus espléndidos vestigios 
arqueológicos. Por fortuna; los indígenas que lograron sobrevivir en la Sierra 
Nevada de Santa Marta, sobre todo los Kogi, han sabido mantener viva la tradición 
de sus antepasados y constituyen, hoy en día, una de las sociedades indígenas 
intelectualmente más avanzadas de América. Desconocidos para la mayoría de 
los colombianos, aun despreciados y perseguidos, éstos descienden de la cultura 
aborigen más elevada de Colombia (Reichel-Dolmatoff, 1986: 201). 


Como para que no quedaran dudas de su continuo tayrona-kogui, Reichel-Dolmatoff 
incluyó en “Contactos y cambios culturales” una serie detallada de lo que él denominó 
“paralelas” entre la arqueología y la “cultura” de los Tayrona durante el siglo XVI y la 
“cultura” de los Kogui del presente. Asimismo, trazó unas paralelas lingúísticas entre 
lo poco que queda del idioma tayrona del siglo XVI y las actuales lenguas amerindias 
del macizo serrano. Estas series de relaciones son demasiado conocidas como para 
reproducirlas en el presente ensayo. Ellas incluyen, entre otras, similaridades entre la 
arquitectura monumental y el tipo de construcciones de los Tayrona y de los Kogui; 
el uso de recipientes cerámicos; las ofrendas de piedras semipreciosas; el empleo 
actual de objetos arqueológicos y de mascaras talladas en madera; similaridades en la 
alimentación y en el vestido; la continua predominancia social de los “caciques” y los 
“sacerdotes”, y una religión centrada en el templo masculino que muestra, además, la 
supervivencia de antiguos rituales y creencias. Los Kogui son pues, en muchos sentidos, 
la continuación de los Tayrona a través de quinientos años, de igual forma que existe 
un indudable parentesco entre la lengua de los Tayronas y las lenguas que hoy hablan 
los Kogui (el koguian), los Wiwa (el dámana), los Ika (el ika) y los Kankuamos (de 
cuya lengua hoy quedan apenas vestigios). 
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Los cambios que se presentaron entre los indígenas serranos durante el siglo XVII 
representan, para Reichel-Dolmatoff, un mero producto de su reorganización después 
de la derrota de 1600. Entonces, ya denominados en su conjunto como “arhuacos ” 
(aruacos), se mostraban “algo transformados y a veces casi irreconocibles, pero 
ahora ya consolidados y continuando aún su vieja cultura” (Reichel-Dolmatoff, 
1977: 121; cf. ibíd., 1977: 96-116). 


2. La crítica del continuo histórico-cultural 


El argumento central que debe esgrimirse en contra de la tesis de la continuidad 
histórica y cultural propuesta por Reichel-Dolmatoff para la Sierra Nevada es su 
circularidad. En efecto, Reichel-Dolmatoff estudioso minucioso y sagaz como fue 
de todos los temas de la antropología serrana, siempre interpretó los materiales 
arqueológicos de la cultura tayrona en términos de la cultura material de los 
indígenas Kogui. De esta manera, cada rasgo del registro arqueológico de la que 
él consideraba como la zona tayrona —un recipiente cerámico, la terraza de una 
vivienda prehispánica, un conjunto de anillos circulares y de plataformas rematadas 
en cuidadosas hileras de piedras talladas, una ofrenda de piedras semipreciosas, 
una tumba o algún detalle icnográfico en una pieza orfebre— fue siempre visto a la 
luz de un objeto comparable que todavía estuviese en uso o estuviese vigente entre 
los indígenas kogui, que también él conocía por sus estudios etnográficos. Como 
el mismo Reichel-Dolmatoff lo reconoce, antes de que él se pronunciase sobre 
el significado y la función de cualquier rasgo arqueológico, siempre recurría a la 
exégesis que algún informante indígena le suministraba sobre ese significado y esa 
función. Era como si los objetos arqueológicos “hablaran” por boca de los indígenas 
sobrevivientes, especialmente por boca de sus especialistas en asuntos de lo sagrado 
—los tan reputados sacerdotes nativos de la Nevada, o Mámas, por quienes tanto 
hizo Reichel-Dolmatoff en términos de realzar su perfil sociológico e intelectual. Por 
supuesto, lo que los indígenas siempre terminaron por contarle al antropólogo era que 
todos esos objetos y todas esas obras monumentales fueron hechas en tiempos muy 
antiguos por sus mayores, por sus ancestros, por aquella sabia “gente de antigua” 
presidida por un Máma muy poderoso, Máma Teyuna o Tayrona. 

Cuando el especialista no tenía al frente algún interlocutor nativo que lo guiara 
en su búsqueda sobre el sentido de la arqueología tayrona, recurría entonces a 
otros “interlocutores”. El diálogo se daba esta vez entre el antropólogo y un testigo 
anónimo, quizá algún escribano del siglo XVI que describió los pormenores de la 
“pacificación” española en un documento que luego encontró su camino al Archivo 
Histórico, o un historiador de las Indias que publicó alguna crónica sobre las hazañas 
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de los caudillos de los castellanos y sus ejércitos en el territorio de la gobernación de 
Santa Marta. Así, la historia colonial indígena, o etnohistoria, fue la otra fuente de 
interpretación arqueológica de la que se valió Reichel-Dolmatoff. Se conformó pues 
el trípode explicativo de lo que he dado en llamar el modelo ortodoxo de interpretación 
de la antropología serrana —la etnografía, la arqueología y la etnohistoria, al servicio 
de una idea que en su fundamento es ante todo mítica. Tal es la idea de que el pasado 
y el presente conviven en el presente, en una especie de tiempo sin duración, un 
tiempo estático o cíclico, en suma, un tiempo ritual— el tiempo de lo sagrado, de la 
tradición, el tiempo de los Mámas (Cf. Bloch, 1977). 

Por esto, no debe sorprendernos la conclusión general de las pesquisas de 
Reichel-Dolmatoff sobre la historia postcolonial de la Sierra Nevada. Con todo 
su dramatismo y destrucción, la conquista y colonización españolas no lograron 
acabar definitivamente con la sociedad indígena tayrona. Una sociedad que, según 
las palabras de un reciente escritor, constituyó “sin duda el pueblo amerindio más 
sobresaliente entre los precursores de la Colombia moderna (Bushnell, 1996: 24). 
El pueblo tayrona, ahora sin su inmemorial esplendor, refugiado en partes más 
inaccesibles de sus montañas, golpeado por las nuevas epidemias y por el hambre y 
despojado de sus riquezas, logró sobrevivir en sus descendientes de la tribu kogui, 
descendientes que “han sabido mantener viva la tradición de sus antepasados”. 

Sean los que sean los méritos del planteamiento anterior, no es este ensayo el 
lugar adecuado para hacer una revisión del estado de la arqueología tayrona; una 
arqueología que a pesar de los intentos de generaciones más jóvenes de arqueólogos, 
aun es una especie de comentario o glosa de la visión arqueológica que nos legó 
Reichel-Dolmatoff. 

Con todo, creo que no es una temeridad afirmar que la arqueología serrana, 
a más de estar atrapada en su misma monumentalidad de “ciudades perdidas” 
tayrona, periódicamente redescubiertas para la ciencia y para el turismo, sigue 
aferrada en la circularidad de la analogía etnográfica, en la interpretación de los 
materiales arqueológicos. Tampoco se ha podido desprender esa arqueología de la 
extrapolación de los todavía imperfectamente estudiados registros etnohistóricos 
que “prueban” una u otra hipótesis relativa a la complejidad sociocultural que 
alcanzaron los Tayrona —si fueron varios cacicazgos, una confederación, una serie 
de estados incipientes o de ciudades-estado. Además, los arqueólogos siguen en 
su discusión, basada sobre todo en documentos coloniales, sobre la pertinencia 
de la micro verticalidad del acceso y la explotación del medio ecológico para el 
macizo serrano, una extensión hecha por Reichel-Dolmatoff del modelo de los 
archipiélagos productivos formulado para los Andes centrales (Cf. v.gr. Murra, 
1972). También es motivo de debate la relevancia en la Sierra Nevada de los 
modelos del intercambio prehispánico de larga distancia de objetos ceremoniales 
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o de prestigio, que se han explorado con éxito para otras latitudes (Cf. Langebaek, 
1992). 

El resultado de este estado de cosas es que muy poco sabemos sobre la dinámica 
evolutiva de la sociedad precolombina en la Sierra Nevada, tema que desde luego es 
la prioridad y la fortaleza de la perspectiva arqueológica. Asimismo, poco sabemos 
sobre los patrones de movilidad de las poblaciones prehispánicas del macizo, las 
interrelaciones entre las vertientes y las costas, y carecemos de estimativos confiables 
sobre las cargas demográficas que soportaron en el pasado sus ecosistemas. Como 
escribe Cari H. Langebaek, al final de su discusión sobre los patrones de movilidad 
humana y de financiamiento de las élites en el norte de Suramérica, incluida la Sierra 
Nevada, durante el siglo XVI: 


Existe un límite en lo que puede decirnos la etnohistoria. La arqueología 
está particularmente bien dotada para proveernos con información sobre 
patrones de movilidad humana. No es suficiente establecer que productos de 
una zona encontraban su camino a otras zonas O que un grupo étnico tenía 
asentamientos en diferentes zonas ecológicas, para saber lo que debemos saber 
sobre la verticalidad. A los arqueólogos les podrá gustar este término y pueden 
continuar con su aplicación si así lo desean. No obstante, si ellos quieren en 
verdad hacer una contribución al estudio de la diversidad cultural y el cambio 
social, entonces ellos deben aportar información sobre el funcionamiento 
de los asentamientos en términos del acceso simultáneo a diferentes zonas, 
el rango de zonas ecológicas explotadas y la importancia comparativa del 
acceso directo a los recursos versus el comercio. Más aun, la arqueología 
está particularmente bien dotada para darnos una perspectiva diacrónica. 
Hasta el presente carecemos por completo de un enfoque tal que nos permita 
reconstruir los cambios a través del tiempo de los sistemas de verticalidad del 
norte del Ecuador incluyéndose en este punto a la Sierra Nevada, así como de 
sus relaciones con el surgimiento de las sociedades complejas. Empero, esta 
clase de reconstrucción es precisamente la que nos permitirá evaluar mejor el 
papel de la verticalidad en su perspectiva diacrónica (Langebaek, 1996: 174; 
mi traducción). 


Con referencia a lo que pueda decirnos, en efecto, la etnohistoria de la Sierra 
Nevada, tenemos una valiosa y reciente trascripción de Relaciones y Visitas del siglo 
XVI a la región del Caribe colombiano, realizada por el historiador Hermes Tovar de 
documentos que reposan en el Archivo de Indias de Sevilla (Tovar, s.f.). En cambio 
de intentar realizar en el presente escrito una reconsideración de lo que aconteció 
a los pueblos aborígenes en la gobernación española de Santa Marta después de 
1500 con base en estos nuevos materiales, algunos de ellos ya conocidos de forma 
parcial, me interesa hacer énfasis en algunas consideraciones que hace Tovar sobre 
cómo debemos enfocar nuestro estudio del Caribe colombiano en la historia del siglo 
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XVI (Tovar, s.f.: 17-80). Por lo demás, puntos de vista muy análogos a los de este 
historiador los he consignado en otros escritos (Cf. Uribe, 1989; 1993a; 1993b). 

Para Tovar, todos los eventos de pillaje, guerra y terror europeos que se 
desencadenaron en el inmenso territorio comprendido entre el Cabo de la Vela y el Golfo 
de Urabá entre los años de 1500 y 1600, “se inscribe en el proceso de incorporación de 
un nuevo espacio al conjunto de la economía mundial”. Esto significa que la conquista 
y colonización de la Tierra Firme hace parte de la progresiva apertura y expansión 
de nuevas fronteras en el Nuevo Mundo recién descubierto “descubrimiento” que, 
desde luego, es el inicio del proceso de estructuración del moderno sistema mundial 
estudiado, entre otros, por Immanuel Wallerstein (1974) y Eric Wolf (1982). No hay 
entonces otra manera de explicar el Caribe colombiano de aquel período sino es 
a partir de comprender su carácter dinámico, transitorio, liminal, de frontera. Una 
frontera que como dice Tovar, no es un receptor pasivo sino “una estructura activa, 
creadora de fuentes de vida, a pesar del sentido trágico y letal que la define”. Una 
frontera, en suma, con cuatro focos principales de operación en la actual Colombia: 
el Cabo de la Vela y la provincia de Riohacha; Santa Marta, su Sierra Nevada y sus 
tierras bajas aledañas que corren hacia Valledupar y Tamalaméque; Cartagena, sus 
islas vecinas y el hinterland de las llanuras del Sinu hasta las estribaciones de los 
Andes, y finalmente, Urabá y todo el Darién (Tovar, s.f.: 7-24). 

Hasta ahora, la historiografía convencional no ha reparado de forma siquiera 
medianamente adecuada lo que significó para los pueblos nativos de esa vasta 
jurisdicción, el quedar atrapados en ese maremágnum de destrucción, desvertebración 
y recomposición de sus sistemas políticos y sociales. Tan empeñada como sigue esta 
historiografía en dar cuenta de la épica y de las hazañas de los héroes extranjeros, 
con el agravante de que las fuentes europeas del siglo XVI poco cuidado tuvieron en 
incluir en sus registros las formas de organización social, el parentesco, los sistemas 
económicos y demás arreglos estructurales que regulan la vida de los aborígenes. 
Tampoco se ha advertido de forma conveniente, que cada una de las cuatro regiones 
de la frontera caribeña tuvo en el siglo XVI ciertas particularidades de conquista 
y de colonización que las hace un tanto diferentes. No puede ser lo mismo, por 
ejemplo, la conquista de un territorio abrupto y quebrado como la Sierra Nevada 
—cuyos indígenas lograron desarrollar una gran civilización agrícola e hidráulica no 
obstante su abigarrada fragmentación política— que la conquista de una península 
semidesértica, cuyo principal atractivo fue la pesquería de perlas en las costas. 

Con respecto a la Sierra Nevada, Tovar anota que el conocimiento de las entidades 
étnicas que la habitaban durante el siglo XVI constituye un tema aún muy confuso, 
a pesar de todo lo que se ha especulado sobre los tan connotados Tayrona. Empezar 
a desembrozar este galimatías étnico implica, según nuestro historiador, seguir en 
los documentos los núcleos de penetración al macizo serrano y las llanuras que lo 
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rodean (La Ramada, Bonda, Posiguelca, el Valle de Tayrona, el Valle de Coto, el 
Valle de Upar, Ciénaga, entre otros). Además, hay que tener en cuenta que en la 
conquista de la provincia de Santa Marta se distinguen tres momentos distintos: 
1500-1526; 1526-1550 y 1550-1600. Se trata de una periodización importante, 
según Tovar, sobre todo “al realizar las lecturas de los distintos documentos que 
dan cuenta del mundo indígena de esta parte del Caribe. Por ejemplo la tradición 
que fundó Reichel-Dolmatoff sobre los indios de la Sierra se hizo sobre documentos 
posteriores a 1550. Hoy sabemos que la historia de la segunda mitad del siglo XVI 
dista mucho de ser la misma de la primera mitad” (Tovar, s.f.: 62). Y es que, prosigue 
Tovar, “a este caos han contribuido cronistas como Aguado y Simón, quienes más 
allá de 1550 se dedicaron a refundir hechos y acontecimientos de la primera mitad 
como de la segunda mitad del siglo XVI. Y estos autores han guiado en gran parte la 
moderna investigación etiológica” (Tovar, s.f.: 67). 

Para Tovar, la conclusión es clara: “El estudio de la Sierra Nevada constituye 
un reto para quienes están interesados no sólo en los fenómenos del contacto y de 
la incorporación del mundo americano al mundo trasatlántico, sino de la vida de las 
macro-étnias que vivían en toda esa región”. Se trata, según él, de una “aventura 
intelectual que coloque sobre la mesa de negociaciones a la arqueología, la etnografía, 
la historia y por supuesto a todas aquellas ciencias que, como la etnoastronomía y 
la etnobotánica, deberían estar más interesadas por este mundo donde los Andes 
se dividen (Tovar, s.£: 7 y 79). Con la primera parte de la conclusión de Tovar 
me identifico de forma total. Con la segunda, solo a medias, ya que creo, como 
se desprende de mi argumentación anterior, que la invitada principal al convite 
intelectual que plantea el historiador debería ser la arqueología. El problema es que 
la arqueología que demanda la Sierra Nevada es muy difícil de realizar en estos 
tiempos. No es sólo que los indígenas no ven con muy buenos ojos a estos “guaqueros 
doctores”, como llaman a los arqueólogos. También es que, como veremos, grupos 
variopintos de violentos armados han hecho de extensas porciones de la Nevada su 
coto de caza particular. 


3. El orden colonial en Santa Marta 


Es un lugar común en algunos medios históricos afirmar que la conquista española 
concluyó, en términos generales, hacia el año de 1550, con la derrota y “pacificación” 
de las tribus aborígenes de la actual Colombia. En efecto, ese año fue instalada en 
Santa Fe la Real Audiencia, dándose por lo tanto inicio al período conocido como 
de la Colonia —una época larga y más o menos gris, solo interrumpida por rebeliones 
indígenas episódicas y aisladas, como aquella de los famosos Pijaos, o ya a finales 


38 


del siglo XVIIL por la más seria “revolución de los Comuneros”, un anticipo de las 
guerras de la Independencia que pocos años después pondrían fin al régimen español 
(Cf. Bushnell, 1996). 

Según los autores que se han ocupado de esta cuestión en Santa Marta, tal sería 
la situación, a grandes rasgos, en esta provincia (Cf. Restrepo, 1975 [1928]; Reichel- 
Dolmatoff 1951, 1977; Bishof 1971, 1982-83). La diferencia más notoria fue que 
allí la conquista y la “pacificación” de los Tayronas y demás grupos del macizo 
les tomó a los europeos hasta el año de 1600, cuando el gobernador Juan Guiral 
Velon suprimió gracias a crueldades sin límite la última rebelión organizada de los 
pueblos serranos. La causa principal de tal demora tuvo que ver con el ocaso de 
esta provincia, debido, en primerísimo lugar, al desplazamiento de la frontera de 
colonización hacia el interior de la Tierra Firme y al temprano auge del puerto de 
Cartagena de Indias que desplazó al puerto de Santa Marta como la vía de entrada 
hacia los nuevos territorios ahora conquistados (Friede, 1978: 190-194). 

Sin entrar a discutir los méritos de estas periodizaciones, el planteamiento que 
prefiero defender es el de que, en un sentido muy preciso, la conquista de los pueblos 
nativos de la Sierra Nevada no terminó con las campañas del gobernador Guiral Velon*. 
Porque es que, más allá de un primer nivel superficial de la historia denominado por el 
historiador Fernand Braudel como /'histoire événementielle, la historia de los eventos 
—esas “alteraciones en la superficie, las olas agitadas por el movimiento poderoso de 
las mareas” (Braudel, 1980: 3; mi traducción), se puede inferir un nivel más profundo 
del tiempo histórico, del tiempo histórico de Occidente. Es en esta otra dimensión 
temporal en la que lo que aconteció en el macizo, se despliega en su magnitud solo a 
través de períodos muy largos —esa historia que comprende siglos enteros, la historia 
de larga duración (la longue durée), la historia cuya temporalidad se sustenta en lo 
estructural (Braudel, 1980: 25-54). Es en este contexto, en ese en el que “el presente” 
se ve como parte de un largo proceso, donde el papel de la Sierra Nevada dentro del 
orden mundial va a adquirir todo su tempo dramático. En palabras de Sidney W. Mintz, 
“los fenómenos sociales son por naturaleza históricos, lo que equivale a decir que las 
relaciones entre los eventos en un “momento” nunca pueden ser abstraídas de un marco 
pasado y futuro (Mintz, 1985: xxx; mi traducción). A su vez, esta dimensión histórica 
de la larga duración requiere un encuadre espacial mucho más amplio que aquel 
comprendido en los estudios “tribales” o de “comunidad”, terrenos que desde hace 
décadas la antropología ha convertido en sus territorios privilegiados de observación —y 
que, por supuesto, no nos sirven ni para entender siquiera la organización sociopolítica 
de los indígenas serranos. 

De esta manera, una mirada de conjunto a la colonización serrana posterior al 
año de 1600 permite apreciar cómo se ha comportado la frontera del avance de los 
españoles y sus descendientes, los hermanitos menores, dentro del territorio del 
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macizo. Asimismo, este análisis deja ver como los diferentes pueblos indígenas que 
surgieron después del sojuzgamiento de los Tayrona y sus análogos, reaccionaron 
frente a las sucesivas poblaciones invasoras. Además, cómo estos pueblos indígenas 
entraron a ser partes dependientes de un sistema político y económico más grande, 
dentro del cual cambiaban según ese sistema cambiase (Wolf, 1982: 148-149). 

¿Cuál es el estado actual de nuestro conocimiento sobre la historia posterior de 
larga duración en la Sierra Nevada? De lo que primero aconteció durante el siglo 
XVII no sabemos mucho más de lo que consignó Reichel-Dolmatoff en sus escritos 
de 1951 y 1953 [1977]. En la medida de la decadencia de la provincia de Santa 
Marta y en el mayor interés que adoptaron para los peninsulares las gobernaciones 
de Cartagena, Popayán, Antioquía, Vélez, Pamplona y la zona central del Nuevo 
Reino de Granada, la Sierra Nevada y sus habitantes indígenas sobrevivientes fueron 
dejados por las autoridades coloniales más o menos a su propio arbitrio. Tan solo 
encontramos en las fuentes informes que hablan de una u otra entrada o visita al 
macizo por algún funcionario español, alguna dignidad eclesiástica, o quizá un 
misionero en trance de la destrucción de las “falsas idolatrías” de los indígenas. 

Una de tales noticias está contenida en un libro publicado en 1693 por Fray 
Francisco Romero (1955 [1693]). En él, este fraile agustino peruano da cuenta a 
la Corona española del deplorable estado en el que se encontraban las misiones en 
diferentes provincias del Perú y de la Nueva Granada que recorrió en un largo viaje 
que lo llevo por fin a España. Una de sus escalas fue Valledupar, en la provincia de 
Santa Marta. Mientras allí estaba, el Padre Romero recibió el encargo de visitar la 
Sierra Nevada, pues había informes de que los Aruaco llevaban a cabo sus cultos 
paganos por engaño del demonio en unos templos que llamaban “cansamarías”. Lo 
cual resultó, desde luego, cierto: al llegar a la región del cacique o “régulo” de los 
indios de Atánquez, el fraile descubrió que los indígenas seguían con viejas prácticas 
religiosas centradas en sus templos masculinos. Tales prácticas incluían prolongados 
ayunos durante la época del Adviento, en diciembre, la abstinencia de relaciones 
sexuales entre esposos, el ofrecimiento de dones a sacerdotes nativos y diversos 
rituales y bailes en honor de Cabisurí, Dunama y Maotama, “dioses” locales que 
eran representados por “idolos” y mascaras de madera. 

Fray Francisco mando quemar las diez cansamarías que encontró, sin que los 
“Arhuaco” presentaran una oposición aparente, y después de predicar, bautizar 
y casar a varios indígenas llevó consigo varios ejemplares de los ídolos y demás 
instrumentos del “culto al demonio” (Romero, 1955: 79-87). El propósito de tal 
acción, además de constituir una prueba del celo apostólico del fraile, era el de 
convencer a las autoridades sobre la necesidad de continuar la conversión de estos 
“infieles” de la Sierra Nevada. Según el Padre Romero, en su recorrido tuvo noticias 
de aun más “santuarios” ubicados en la vertiente norte, que él no visitó?, 
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Estas noticias de los indígenas serranos que trajo Fray Francisco Romero de la 
Nevada a finales del siglo XVIL, son muy importantes. Ellas ofrecen una especie de 
ventana para mirar la situación de los indígenas hace trescientos años, situación que 
resulta familiar a cualquiera que tenga experiencia etnográfica en el macizo serrano. 
Ante todo, estos materiales son inequívocos en señalar la importancia de los Mámas, 
de los “caciques” y de la centralidad del templo masculino en la vida de los indígenas. 
Esta interacción entre los Mámas, las autoridades “civiles” (comisarios” y “cabos”) 
y la gente del común (o vasallos”) alrededor de los templos, es todavía un elemento 
de capital importancia en la preservación entre los indígenas de un sentimiento de 
continuidad histórica entre el pasado y el presente. Se trata de una “larga duración” 
distinta —la larga duración de los mismos indígenas, una “larga duración mítica” que 
en oposición o en consonancia con las “fuerzas exteriores”, forma también parte 
integral de la construcción y constitución del sistema mundial en el macizo serrano 
(Cf. Marcus y Fischer, 1986: 77-81). En palabras de Salomón Kalmanovitz, la historia 
local “sólo se transparenta si se la concibe como historia interior que se inserta en una 
historia (global), la que, a su vez, la modifica profundamente” (Kalmanovitz, 1985: 
12). Y aceptar esta visión de una historia estructural, tanto interna como externa a la 
Sierra Nevada, no implica por fuerza aceptar una noción determinista o unilineal de 
“progreso” o del “desarrollo”, tan caras a todos los herederos de la ilustración (Cf. 
Hopenhayn, 1995: 93-109). 

Este estado de cosas con relación a la relativa escasez de fuentes sobre la historia 
colonial del macizo serrano, se altera en el sentido de una mayor abundancia de 
datos para el siglo XVIII. Es así como disponemos de los siguientes tipos de fuentes: 
a) varias publicaciones de testigos directos de los cambios que la Nevada y su pie 
de monte comenzaron a experimentar en esta centuria —v.gr. De la Rosa, 1945 
[17407]; Narváez de la Torre, 1965 [1778]; Julián, 1951 [1787]; b) una colección 
de documentos inéditos del ahora Archivo General de la Nación (antes Archivo 
Histórico Nacional), que tienen que ver con el poblamiento de la provincia (De Mier, 
1987); y c) una documentación que se ha revisado de forma parcial y que reposa en 
el Archivo General de la Nación, y una documentación aun menos estudiada que con 
seguridad ha de existir en archivos españoles (Cf. Luna, 1993)”. 

No debe sorprendernos el hecho de que el macizo serrano reaparezca con algo 
más de fuerza en el acervo documental. Todo el Caribe colombiano, desde la zona 
de Urabá hasta la península de la Guajira, vuelve a ganar una vital importancia 
geopolítica para la Corona española. El fin de la dinastía de los Asturias en España, 
además de desencadenar la Guerra de Sucesión por el trono que quedó vacante en 
1700, hizo que el ya centenario conflicto entre España y sus grandes rivales europeos, 
especialmente Inglaterra y Holanda, se trasladara al mar Caribe y a su cuenca. La 
piratería y el bucanerismo del siglo precedente cedieron su lugar a intentos de 
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colonización escoceses e ingleses del continente, por ejemplo en el Darién, ya 
prolongados y sangrientos sitios a los puertos españoles de entrada y salida del 
comercio con la metrópoli. En nuestro caso, son harto conocidas las pretensiones 
inglesas sobre Cartagena de Indias, sitiada por el Almirante Vernon en 1740, sucesos 
que de alguna manera han opacado el hecho de que Santa Marta y Riohacha también 
sufrieron los embates de los “protestantes” —como les gustaba a los muy católicos 
españoles referirse a sus enemigos (Uribe, 1989). 

No obstante, la explicación de este nuevo perfil alto de las provincias caribeñas 
de la Nueva Granada debe asimismo apelar a la explicitación de fenómenos más 
endógenos a esta porción de la América española. En efecto, Lance R. Grahan (1985, 
1988) ha demostrado como la Nueva Granada no era económicamente viable, a no 
ser por el voluminoso torrente de contrabando que desde Jamaica, Aruba y Curagao 
surtía el virreinato a partir de sus puntos de entrada ubicados en las costas desde 
el golfo de Maracaibo hasta Urabá. En cambio de elucidar las particularidades de 
este fenómeno, y lo que éste significó para la provincia de Santa Marta, tareas que 
rebasan las posibilidades del presente escrito, ofrezco aquí una visión del Caribe 
como el “mar del contrabando” en palabras del maestro Germán Arciniégas: 


Algo de cualquier cosa existe allí: transatlánticos, goletas, balandras, canoas, 
yates, velas, remos, timones. En un comienzo fueron los puertos; ahora son los 
puertos y los aeropuertos. Corriendo a lo largo de la costa, saliendo en botes 
o por los aires, escapan aquellos que cargan en sus maletines dinero robado, 
marihuana, cocaína... [y] esmeraldas para la reina...y aquellos que como 
Papillón llevan billetes de moneda francesa... todos escapan. Hay ciudades y 
millonarios que viven del contrabando. Hay quienes dicen que el mar Caribe 
debiera ser llamado mejor el mar del contrabando (Arciniégas, citado por 
Grahn, 1895: IX-X; mi traducción). 


Esta dependencia económica de las colonias neogranadinas de los británicos y 
los holandeses, y los crónicos problemas de las demás colonias hispanoamericanas, 
no pasaron desapercibidos a la Monarquía y a sus funcionarios americanos. Cuando 
la dinastía Borbón se estableció definitivamente en España después de la Guerra de 
Sucesión, la Corona ensayó varias políticas de reforma de la administración colonial 
para impedir una posible desintegración del imperio. Fue, sin embargo, durante el largo 
reinado de Carlos III (1759-1788) que las más drásticas medidas de reorganización 
colonial se tomaron en las dependencias americanas (Cf. Uribe, 1989). 

Varios autores han analizado el relativo impacto de las reformas borbónicas en 
la Nueva Granada (Cf. Kuethe, 1978, 1988; Fisher, 1988). En el caso de la Sierra 
Nevada, la administración colonial se ocupo en organizar su poblamiento indígena 
mediante el expediente de conformar varios “pueblos” o “doctrinas” de indios 
“arhuaco” para su conversión al catolicismo; en mejorar los sistemas de censos y 
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de tributos (““demoras””), gracias a una presencia más activa de curas doctrineros y de 
corregidores, y en el afianzamiento de importantes cambios en el sistema productivo y 
en la organización social nativas —en especial merece destacarse en este último punto 
lo que hace a una jerarquía de funcionarios o de “cargos” indígenas, los llamados 
“caciques”, “alcaldes”, “fiscales”, “comisarios”, “mayordomos”, “sacristanes” y 
“cantores” ligados al culto católico y a la distribución. 

Durante la centuria anterior los indígenas habían migrado hacia zonas montañosas 
más inclinadas y más aisladas del macizo. Por fuerza, tales desplazamientos 
implicaron transformaciones profundas en los patrones de asentamiento indígena 
y por ende, en todo su modo de producción. Algunos de los viejos productos 
alimenticios precolombinos, en especial el maíz, fueron total o parcialmente 
reemplazados de forma paulatina por nuevos productos traídos por los europeos. 
Los ejemplos más notorios de estos cambios en la dieta de los indígenas los provee el 
nuevo consumo del plátano y de la caña de azúcar. Los nativos, entonces, adoptaron 
nuevos complejos tecnológicos con herramientas antes desconocidas, por ejemplo el 
trapiche para procesar la caña de azúcar, y en general comenzaron a depender cada 
vez más de una tecnología basada en el hierro. Por último, se introdujeron el ganado 
vacuno, caballar y bovino. 

Al parecer, estas innovaciones estaban consolidadas entre los indígenas cuando 
el régimen borbónico adelantaba sus esfuerzos de reforma colonial. De esta manera, 
tenemos evidencias documentales de que la producción de panela era un importante 
renglón de explotación económica para los “arhuaco” de Marocaso, así como que 
otros cambios importantes se habían operado entre ellos. Según un informe de 1794 
de su cura doctrinero: 


[Los indios de Marocaso] tienen sus labranzas y habitaciones inmediatas al 
mismo pueblo donde pueden cómodamente asistir a la doctrina como a la misa. 
Tienen tierras para ellos y para los del Rosario, buenas así de labor como de crías 
de ganados, y en efecto no es muy corto el número que al presente tienen. Han 
fundado varios ingenios con trapiches con que logran dulces muy superiores 
no solo para proveerse ellos, sino también a mucha parte de esta jurisdicción 
[Valledupar] así como a la de Riohacha y lo mismo con sus maíces, plátanos y 
otros víveres que casi puede decirse que es uno de los pueblos más proveídos 
del partido y en tal manera logran ventajas con sus haberes que han comprado y 
tenido varios esclavos, mulas, caballos, y otras cosas que jamás llegarán a adquirir 
los del Rosario (AGN, Caciques e Indios: Indios de los pueblos de Marocaso y 
El Rosario. Informe del cura sobre los desacatos de que lo habían hecho víctima. 
Anexos sobre dichos indios. Vol. 47, fols., 213v-215v, año de 1794). 


Exageradas o no estas informaciones, en especial en lo que se refieren a 
“esclavos” entre los indígenas, el hecho claro es que el anterior no es el único 
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testimonio sobre las transformaciones en la sociedad indígena de finales del período 
colonial. Hay otros documentos que 'nos cuentan de la presencia permanente de 
comerciantes españoles entre los nativos, del interés de los aruaco por conseguir 
hachas, machetes, pailas y otros utensilios de metal, de sus crías de ganado, mulas y 
caballos, y hasta de que muchos de ellos eran “también codiciosos a juntar dinero”. 
Los datos censales, inclusive, registran que algunos pocos españoles que convivían 
con mujeres aruaco en los pueblos de la Sierra, estaban obligados a pagar dos pesos 
como tributo anual (los tributarios indígenas debían pagar por entonces cuatro pesos 
anuales) (Cf. Uribe, 1989). 


4. EL siglo XIX 


Las guerras de independencia libradas por los criollos en los inicios del siglo 
XIX, al igual que la invasión francesa de la península, pusieron fin al proyecto 
reformista borbónico. Sin duda, el período que siguió al establecimiento de la 
republica debió significar una distensión en la frontera de colonización serrana. En 
todo caso, esta vez no tuvo que pasar mucho tiempo antes que nuevos hermanitos 
menores regresaran con renovados bríos a las vastedades del macizo. Como que ya 
desde mediados del siglo, la Sierra Nevada fue el destino de varios intentos fallidos 
de establecer colonias agrícolas con inmigrantes europeos. Algunos de estos ensayos 
de colonización contaron con el beneplácito del gobierno nacional, que los apoyó 
con el otorgamiento de concesiones de tierras a quienes quisieran asentarse allí con 
propósitos de contribuir a la “civilización” de los indígenas y al “progreso” de la joven 
nación. En 1871, inclusive, se organizó en Santa Marta una Sociedad de Inmigración 
y Fomento con estos fines, y hacia 1884 funcionaba en Francia una Société anonyme 
de colonisation de la Sierra Nevada que trató de involucrar en sus planes de fomento 
al famoso anarquista y geógrafo francés Eliseo Reclus —quien hacia 1856, había 
fracasado de forma estruendosa en sus planes de fundar una especie de comuna 
anarquista en el poblado Kággaba de San Antonio, sobre el río Garavito de la cara 
norte serrana. 

También en 1871, en pleno régimen federalista de los Estados Unidos de Colombia, 
la cámara legislativa del estado del Magdalena aprobó una ley estatal mediante la 
cual se cedía el control político de la Sierra Nevada y la Sierra del Perijá al gobierno 
central. Estos vastos territorios, luego denominados como los Territorios Nacionales 
de la Nevada y Motilones, conformaron un sistema independiente de gobierno para 
ser controlado desde Bogotá por veinte años. El estado del Magdalena abandonó el 
dominio sobre estas regiones y sus habitantes indígenas por dos razones principales. 
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Primero, porque a pesar de los esfuerzos locales para colonizar el macizo y “civilizar” 
a los indígenas, estas metas no se lograron. EL Magdalena era un estado abandonado 
y poco próspero y había sido muy afectado por las guerras civiles. Segundo, los 
legisladores de Santa Marta estaban convencidos que el gobierno central, con mejores 
recursos, tenía mejor posición para atraer a colonizadores extranjeros a sus montañas. 

Mientras que la Sierra Nevada sólo ofreció el fracaso a las utopías europeas y 
a los sueños de los liberales radicales locales, tal no fue el caso con los empeños 
tesoneros de los misioneros al volver a estas tierras para conseguir que por fin 
los díscolos nativos retornasen al rebaño de la Iglesia. Quien abrió el camino de 
regreso, en 1876, fue el presbítero nacido en San Juan del Cesar, Rafael Celedón, 
un misionero convencido que el estudio de las lenguas de los indígenas abriría el 
camino de su conversión definitiva. Tras el Padre Celedón llegaron a Riohacha, 
en 1888, un grupo de misioneros capuchinos provenientes de un convento de 
Valencia (España). De esta forma se abrió un nuevo capítulo de la intervención de 
los capuchinos en los asuntos de los indígenas del norte de Colombia. El territorio 
que les fue asignado por el Obispo de Santa Marta, José Romero, comprendía 
la península de la Guajira y la totalidad de la Sierra Nevada y del Perijá —los 
mismos partidos indígenas en los que sus precursores capuchinos se desempeñaron 
durante el siglo XVIII. Con el tiempo, los “rivales de San Luís Beltrán”, como los 
llamara un observador que aludía al famoso misionero de los Tayrona del siglo 
XVI, empezaron a organizar lo que llamaron “orfanatos” para los niños y las niñas 
guajiro y arhuaco, y a bautizar los nuevos conversos. En la Sierra Nevada, los 
frailes escogieron los pueblos indígenas coloniales de La Sierrita (Rosario) y de 
Atánquez como localidades para establecer los primeros puestos de la misión. En 
San Sebastián de Rábago, ahora Nabusímake, la misión capuchina se estableció 
después de 1916. Y por último, un emprendedor sacerdote capuchino fundó a 
comienzos de la década de 1970 un último puesto misionero en el colonial San 
Antonio de Cototama —el mismo pueblo donde Reclus fracaso en sus utopías 
anarquistas. Hoy, después de una centuria de este nuevo proyecto misional, no 
quedan ya capuchinos en sus rondas por las fragosidades serranas”. 

Otros que tuvieron un éxito más definitivo en sus intentos de conquistar las 
montañas serranas fueron los campesinos criollos. En efecto, después de la Guerra 
de los Mil Días (1899-1903), la Sierra Nevada se convirtió en un poderoso foco de 
atracción de una colonización espontánea de campesinos expulsados de otras partes 
del país tanto del interior coma de la región caribeña. Con los años, los Kogui, Ika, 
Wiwa y Kankuamo se han visto cercados por todos los lados por los “hermanitos 
menores”, esos campesinos mestizos de cultura nacional que han ocupado sus tierras, 
en especial aquellas de las alturas intermedias con un acceso un tanto más fácil desde 
los centros urbanos que rodean el macizo. 
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5. La primera mitad del siglo XX 


La parte más fascinante de “Contactos y cambios culturales” es, quizá, aquella en 
la que el profesor Reichel-Dolmatoff recuenta con enjundia las transformaciones que 
sobrevinieron los indígenas durante las décadas inmediatas a su encuentro personal con la 
Sierra Nevada. Entonces el profesor despliega sus aptitudes como narrador para referirnos 
las gestas de varios carismáticos sacerdotes nativos Kággaba, en lo que denomina como 
un movimiento renacentista indígena. La empresa principal de tales Mámas —Máma Huí 
Barros, Máma Julián Nolavita y Máma Javier Auigui, entre otros— fue la fundación de 
nuevas poblaciones para tratar de “evitar el contacto con elementos foráneos [esto es, con 
los hermanitos menores]” (Reichel-Dolmatoff, 1977: 142). 

Tales poblaciones, conocidas coma San Andrés y Mamarongo en la vertiente 
occidental del macizo, y San José en la vertiente suroriental, dieron lugar con el paso 
de los años a la creación de otros pueblos cuando la situación de fricción inter-étnica 
se agravó una vez más. Se trata de Uluéiji, organizada en el río Don Diego de la cara 
norte, después de que San Andrés fue abandonada por los indígenas para que una 
migración de campesinos cafeteros fundara el actual San Pedro de la Sierra a partir 
de la década de 1950. A su turno, San José fue trasladada un poco más arriba para 
reconstruirla con el nombre de Marúamake, población Kággaba que todavía existe 
en las márgenes del río Curaba —un afluente del Guatapurí. 

No tiene sentido repetir aquí lo ya consignado por Reichel-Dolmatoff (1977: 142- 
174). Me interesa, por el contrario, subrayar ciertos elementos de la interpretación 
que brinda Reichel-Dolmatoff de los cambios en la continuidad de la cultura indígena 
debidos a la paulatina y prolongada invasión no indígena de la Sierra Nevada. Por 
lo demás, si se observa el resultado de esta invasión sobre un mapa contemporáneo 
del macizo, salta a la vista un fenómeno en extremo claro: los actuales resguardos de 
los indígenas —el de los Kogui y Wiwa de la cara norte con una extensión de 364.390 
hectáreas, y el de los /ka en las caras sur y sur occidental con una extensión de 
195.900 hectáreas— están rodeados a manera de un cinturón por un denso asentamiento 
campesino en las regiones de Mingueo, Dibulla, Tomarrazón, Caracolí, Atánquez, 
Pueblo Bello, Villa Germania, Copey, Santa Clara, Río Piedras, La Ye, Palmor, San 
Pedro, Minca, La Tagua y toda la franja aledaña a la hoy llamada carretera troncal 
del Caribe. Tales regiones corresponden a las áreas de colonización campesina que 
comenzaron a consolidarse desde comienzos del presente siglo. 

En efecto, el profesor dispone de una categoría fundamental para explicar los 
resultados de la introducción de “elementos foráneos” en la vida nativa. Me refiero 
al viejo concepto de la “aculturación”, prevalente en su tiempo, que postula que una 
disposición espacial de contacto intercultural genera por fuerza transformaciones 
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diferenciales entre las culturas de las “tribus” involucradas —mudanzas en las que la 
peor parte le toca a la cultura más tradicional o, como se solía decir, más “primitiva”. 
La aculturación es diferencial por cuanto no aflige por igual a todos los órdenes 
del conjunto cultural perjudicado. En general se piensa que las innovaciones que se 
desencadenan afectan primero la cultura material, para proseguir luego su accionar 
en las esferas de la producción, la organización social y política, y llegar por último a 
la dimensión más resistente a cualquier transformación, la esfera de lo “religioso” o 
lo “ideológico”. No obstante, dada una continuidad en el accionar de la aculturación 
muy extendida en el tiempo, se producen cambios tales que el conjunto del perfil 
cultural del grupo receptor surge como algo bien diferente con relación al momento 
inicial del contacto —llegándose inclusive a una situación en la que la “cultura” 
afectada pierde por completo su especificidad. Por este camino, los indígenas resultan 
ser actores más o menos pasivos en el escenario de una especie de conspiración en la 
cual carecen de todo control, y en la cual sus mismas posibilidades de sobrevivencia 
como Otros se ven muy comprometidos. Asimismo, su cultura, vista como un todo 
homogéneo e integrado, es tan frágil que necesita, de alguna manera, ser “protegida” 
o “aislada” de toda influencia perturbadora de origen exógeno. 

Así las cosas, Reichel-Dolmatoff opina que una mirada retrospectiva que abarque 
los cuatro siglos de contacto en la Sierra Nevada muestra “una marcada desproporción 
de la aculturación en los diferentes aspectos culturales” (Reichel-Dolmatoff, 1977: 
175). Mientras que en el campo de la cultura material, la tecnología y la economía, 
la aculturación operó con todo su vigor en la sociedad indígena, “en el campo de la 
religión los contactos parecen haber afectado muy poco la estructura de las ideas 
básicas, tocando apenas ciertos aspectos del ceremonial” (Reichel-Dolmatoff, 1977: 
177). De esta manera, los indígenas, ante todo los Kággaba, conservaron más o 
menos intacta una religión basada en un culto a la fertilidad de sus antepasados 
tayronas —y para este autor ésta ha sido la clave de su sobrevivencia, a pesar de que 
su cultura haya regresado a un “nivel inferior”. 

Es por esto que en el sistema ortodoxo de interpretación de Reichel-Dolmatoff 
de la antropología serrana, el papel de los sacerdotes nativos, de sus acciones y de 
sus proposiciones que afectan el conjunto de la vida de los indígenas, nunca deja 
de reiterarse. La consecuencia principal de esta forma de ver las cosas es que la 
representación de los indígenas que Reichel-Dolmatoff nos ofreció, siempre estuvo 
mediada por el prisma religioso, por el pensar, el decir y el actuar de los Mámas 
—perspectiva que sin lugar a dudas es en extremo fascinante. Por cuanto el sesgo 
de la representación sagrada de los Mámas tuvo una injerencia fundamental en la 
imagen etnográfica del antropólogo, la interpretación ortodoxa se nos presenta de 
forma corriente como demasiado idealizada, demasiado armónica, más consenso 
que conflicto y antagonismo —en suma, más deseo que actualidad. Por fuera queda 
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una consideración sistemática de nada menos que el poder, sobre todo los efectos 
del poder que detentan los Mámas sobre los medios de producción y reproducción 
simbólica en la vida de los indígenas del común. Se trata de esos mismos indígenas 
que los Kággaba denominan en español como “vasallos” (guai en koguian) —un 
término un tanto anticuado con claros ecos semánticos de dependencia, sumisión y 
fidelidad, dentro de un arreglo social que dista de ser igualitario, como que la palabra 
se deriva del celta vassus, sirviente '”. 

Queda por fuera de esta visión ortodoxa, asimismo, una evaluación seria de las 
secuelas que toda esa larga historia de los “elementos foráneos” insertados en el 
macizo, ha tenido y tiene en la sociedad indígena. Y esto resulta un tanto paradójico, 
porque si bien es cierto que Reichel-Dolmatoff siempre estuvo muy atento a los 
hechos de los hermanitos menores en las montañas, su papel en la vida indígena 
siempre fue representado como algo exógeno, perturbador, aislado, extraño, y con 
consecuencias muy secundarias en aquella esfera de la sociedad indígena que era 
su principal interés —los aspectos filosóficos y religiosos de la vida aborigen. En el 
corpus etnográfico serrano de Reichel-Dolmatoff, el hermanito menor está y no está: 
es más un estorbo fastidioso, que una verdadera presencia. El hermanito menor es, 
en definitiva, un invasor y no alguien que de alguna manera, y por las razones que 
sean, llegó para quedarse en la Sierra Nevada. Por ello, Reichel-Dolmatoff siempre 
depuró su tratamiento etnográfico de los pueblos indígenas serranos, en especial de 
los Kogui, de todo lo que perturbaba la correcta estructuración y funcionamiento de 
una sociedad en la que aparecen en realidad muchas trazas de discontinuidad con 
el pasado tayrona. En efecto, su visión es la de una sociedad tribal perfectamente 
autocontenida y casi pura; una tribu, como la de los Kogui, que representa un 
verdadero testimonio de sobrevivencia sin mayores “contaminaciones externas” de 
los tiempos precolombinos. 

Por lo demás, en lo que hace referencia a la noción de tribu, varios autores (v.gr. 
Bischof, 1982) han señalado las limitaciones del modelo tribal en el caso de la 
Sierra Nevada. En otra publicación (Uribe, 1993b: 74) he sugerido que mas allá de 
la diferenciación étnica y lingúística serrana, desde un punto de vista sociopolítico 
lo que allí existe es una gran sociedad indígena, la sociedad de la “gente”, la 
“verdadera gente”, los hermanos mayores de la humanidad. Sin embargo, para 
ciertos propósitos, esta unidad se fragmenta, y los mismos indígenas apelan a otros 
principios de organización social y política donde el localismo y las rivalidades 
intestinas entre pueblos, sectores, jurisdicciones, Mámas y vasallos, son el pan de 
cada día. Se genera entonces una dinámica de conflictos y antagonismos internos que 
se vuelven el cotorreo cotidiano de sacerdotes, mayores y “líderes”, todos en lucha 
por el poder sagrado y profano, por el prestigio y las dádivas del estado nacional de 
los hermanitos menores y sus representantes locales o regionales. 
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6. Hacia una re-conceptualización de la historia 
del hermanito menor 


Los analistas contemporáneos que se ocupan de la colonización campesina de 
la Sierra Nevada concurren en la apreciación de que el macizo es el escenario de 
un conflicto social que con los años tiende a agravarse, hasta quizás llegar hoy a un 
punto de no retorno (Cf. Molaño, 1988; Molaño ef.al. 1988). La opinión generalizada 
de estos expertos es que tales conflictos tienen como base una situación de deterioro 
acelerado de los ecosistemas serranos, y la lucha por el control del territorio que 
mantienen sus habitantes indígenas con los hermanitos menores “civilizados”, 
aquellos colombianos del campo que cualquiera que fuera su motivo llegaron para 
quedarse de manera definitiva en la Sierra. 

Entre estos colombianos hay gentes de las más variadas procedencias y con los 
más diversos intereses. Unos son campesinos pobres que desplazados del interior 
del país o de otras regiones de la Costa Atlántica, establecieron una precaria 
economía de subsistencia en la Sierra Nevada. Otros son campesinos medios que 
lograron afincar en las laderas la economía del café y de otros productos agrícolas 
comerciales. Más hacia el piedemonte se encuentran los grandes propietarios de 
tierras dedicadas a la ganadería y a la economía de plantación. Entre todos éstos, 
unos se ocupan de los cultivos lícitos, como por ejemplo, el cultivo del café, la 
caña de azúcar, los bananos y la palma africana, y otros ponen sus desvelos en 
el cultivo o en la comercialización de productos ilícitos como la marihuana y los 
derivados industriales de la coca, esto es, la cocaína y el “basuco” (y ahora también 
se habla de la amapola). Asimismo, hay colombianos que llegan con el poder que 
les confieren las leyes de la República y hay otros que buscan constituirse en”la ley” 
con el poder de sus armas. Por último, también remontan los caminos de la Sierra 
las procesiones de funcionarios del Gobierno nacional y de misioneros de varias 
denominaciones religiosas, funcionarios de organizaciones no gubernamentales 
nacionales y extranjeras, así coma diversos comerciantes ambulantes acompañados 
de una o dos mulas en las que han colgado todos sus abalorios. No faltan, desde 
luego, los antropólogos, los indigenistas y los ambientalistas empeñados en 
rescatar una nueva “ciudad perdida” de los Tayrona, o en “ayudar” a los nativos 
o a los recién llegados habitantes del macizo, o en “conservar” los bosques y las 
aguas de la Nevada. 

Desde otro punto de vista, la situación actual de la Sierra representa el eslabón 
final de la expansión de la economía-mundo por todos los rincones de Colombia. Se 
trata, en este sentido, del término de larga duración en el cual la frontera serrana ha 
sido definitivamente “conquistada”. El macizo, en efecto, ya es parte integral de la 
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sociedad global y de todos los dramas que en ella se desenvuelven —sobre todo con 
particular virulencia en Colombia por su posición central en el tráfico internacional 
de sustancias prohibidas. 

Empezar a explicar este conflicto social significa que nos ocupemos de manera 
seria de esos otros “serranos”, que siempre quedan por fuera o al margen de 
las etnografías antropológicas sobre los hermanos mayores. Y ello implica que 
tratemos de entender los porqués estas gentes se enfrentan, cuales son los intereses 
y las ideas que los oponen en ese drama, cuál es la situación de poder de unos con 
relación a los otros, y quiénes llevan las de ganar y quiénes llevan las de perder. 
Aunque también es preciso que busquemos precisar los peligros que acechan a los 
ríos, a los bosques, a los páramos serranos, es decir a toda la naturaleza, de eso no 
me ocuparé aquí en detalle!!. 

Lo primero que es necesario puntualizar es que el acceso a las montañas de la 
Sierra desde “el plan”, esto es, desde sus tierras bajas adyacentes, ha seguido rutas 
diversas que con el tiempo se convirtieron algo así como en los ejes de penetración 
de los hermanitos menores. Hasta comienzos del siglo XX, por ejemplo, a lo 
profundo de la Sierra no se llegaba desde Santa Marta. Esta ciudad, y su vecina y 
rival Ciénaga, solo fueron por entonces la puerta de entrada a la zona montañosa 
aledaña de la esquina noroccidental del macizo, en especial a la zona de Bonda y 
la llamada serranía de San Lorenzo, donde Minca es quizá el sitio más importante. 
En cambio, el eje formado por Riohacha, Dibulla y Pueblo Viejo-San Antonio, ya 
en la Sierra, fue hasta mediados de la presente centuria el camino privilegiado para 
acceder a toda la cara norte, y sobre todo a los Kággaba. 

Por la cara oriental, el viejo camino real transitado desde la Colonia que 
comunicaba a Riohacha, vía Tomarrazón, San Juan del Cesar y Las Juntas, con 
Valledupar, era el único acceso a los territorios de Marocaso y La Sierrita —el 
antiguo Rosario colonial—, así como a toda la jurisdicción de Atánquez de los 
indígenas Kankuamo. Este camino, que fue reemplazado por una carretera irregular 
apenas en la década de 1950, fue desde por lo menos el siglo XVIII una de las rutas 
principales del contrabando de importación-exportación que vínculo a la Nueva 
Granada con la península de la Guajira y de ahí por goletas y otras embarcaciones 
hasta Aruba, Curagao y Jamaica. Con el advenimiento de la república, y hasta hoy 
en día, el contrabando lejos de abatirse continuó su auge y su presencia a lo largo 
de todo este ramal. 

Ya en territorio de los /ka, en la vertiente suroriental, el hoy Nabusímake (antes 
San Sebastián de Rábago), se comunicaba con Valledupar por un camino real 
construido a mediados del siglo XVIII. Solo desde finales del siglo XIX se abrió un 
acceso transitable desde Valledupar hasta Pueblo Bello, para de ahí proseguir por 
camino de herradura hasta Nabusímake, gracias al interés que despertaron en unas 


50 


pocas familias notables de terratenientes “vallenatas” las tierras más o menos planas 
y saludables de Pueblo Bello. Estas familias no lograron ser desplazadas de su control 
del territorio y de los indígenas por otras dos oleadas posteriores de colonización, 
una de alemanes y la segunda de barranquilleros. Antes bien, en alianza con el centro 
misional capuchino establecido en Nabusímake, los notables de Valledupar lograron 
afianzar su dominio; dominio que se vio todavía más fortalecido con la construcción 
de la carretera que reemplazó el camino de herradura a Nabusímake —construcción 
iniciada asimismo en la década de 1950. 

Como se colige de la síntesis anterior, toda la cara occidental de la Sierra fue de muy 
difícil acceso hasta hace relativamente pocos años. Su apertura coincide con el auge 
de la zona bananera y la iniciación de la construcción del ferrocarril de Santa Marta 
a comienzos del presente siglo. Fue así como, primero de manera muy paulatina, se 
empezaron a tender los rieles que vincularon a Santa Marta con Fundación y surgieron o 
se fortalecieron entonces una serie de poblaciones intermedias en la vía donde residían 
los obreros y empleados de la United Fruit Company. Fue desde esos pueblos como 
Buenos Aires, Aracataca, Tucurinca, Sevilla y el mismo Fundación, que se comenzó 
a gestar una colonización inicialmente lenta de campesinos desplazados de la zona 
bananera y de colonos, que marchó hacia las vertientes occidentales de la Nevada. 
Ciénaga fue de lejos el principal punto de abastecimiento y de comercialización de 
toda esa región, y su posición se volvió aún mas privilegiada con la iniciación de 
la construcción de la carretera Santa Marta-Valledupar —cuyos tramos finales con 
especificaciones más modernas solo fueron acabados en la década de 1970. 

El círculo de carreteras que rodea la Sierra, se cerró con la construcción de la 
carretera troncal del Caribe a través de las laderas bajas y la franja costanera de su 
vertiente norte. Tal carretera, que se comenzó a construir de manera simultánea desde 
Santa Marta y desde Riohacha en los años cincuenta, avanzo al principio de forma 
muy lenta. Sin embargo, esto no fue óbice para que desde los tramos que se levantaban 
paulatinamente se iniciara una tormentosa colonización de campesinos ante todo 
del interior hacia las montañas indígenas —colonos que bien pronto fueron seguidos 
por poderosos latifundistas de Riohacha, Santa Marta, Bogotá y Medellín. Cuando 
a comienzos de los setenta se logro vencer una formación de roca muy dura que a 
manera de barrera se proyectaba desde la montaña hasta el mar —el muy famoso Paso 
de los Muchachitos, cerca de la población de Palomino-, y se unieron por fin los dos 
sectores de la troncal, ya nada podía detener a los hermanitos menores de entrar en 
tropel a las tierras de los hermanos mayores. El tropel fue más ensordecedor, como 
veremos, en la medida en que los logros de los ingenieros coincidieron con los logros 
de los hippies gringos que popularizaron por todo el macizo el cultivo de la Cannabis 
—marihuana serrana que no solo llegó a la juventud norteamericana que luchaba en las 
ciudades de ese país sino también a los arrozales de Vietnam. 
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Esta comprensión, aunque somera, de las dificultades para acceder desde el 
plan hasta el seno de la Sierra, nos deja en posición de evaluar nuestro siguiente 
tema. Tal tema está conformado por el hecho notorio de que tanto el sitio de origen 
como el ritmo de la penetración de los campesinos colonos han sido bien diferentes. 
A la Sierra Nevada no sólo han migrado campesinos “cachacos” del interior del 
país, que por cierto constituyen el núcleo principal de población en ciertas zonas 
de colonización —como por ejemplo la zona de San Pedro de la Sierra. También han 
migrado pescadores del litoral, como los pescadores de Dibulla y Camarones que 
empezaron a colonizar la región de Pueblo Viejo, sobre el río Garavito en la vertiente 
norte, ya desde finales del siglo pasado. O campesinos provenientes de otras regiones 
de la llanura costeña en donde prima la gran propiedad latifundista. Inclusive hay 
grupos de terratenientes ganaderos —por ejemplo los de San Juan del Cesar, que 
ocuparon desde la década de los años treinta los playones del medio río Ranchería 
para el levante de sus ganados, o de un poderoso grupo familiar de Valledupar que 
ha argúido derechos territoriales que se remontan a la Colonia sobre las Sabanas 
de Crespo, en el medio río Guatapurí. De otro lado, fenómenos como las misiones 
capuchinas de La Sierrita y San Sebastián, la época de la llamada Violencia (entre 
1947-1964, para señalar un período quizá irrelevante), y la misma construcción de la 
carretera troncal, por ejemplo, han catalizado y acelerado la formación del cinturón 
de colonización campesina. 

Esta colonización campesina ha sido por lo general espontánea, y aquí se exceptúan 
los casos de la Cincinnati Coffee Company, una explotación agroindustrial cafetera que 
se organizó en la zona de Minca desde la década de los años diez, o de la Colonia de 
Chimila, en el río Ariguanicito, una colonización campesina planeada por el Gobierno 
Nacional en la década de los años cuarenta. Y es que los colonos de la Sierra forman 
parte de esas grandes oleadas de campesinos que, al decir de la historiadora Catherine 
LeGrand, se lanzaron desde el siglo XIX por toda la geografía colombiana a “abrir” 
tierras baldías y ampliar la frontera agrícola nacional, sólo para ser luego víctimas 
de los intermediarios, los tenderos prestamistas, los empresarios de tierras y los 
terratenientes, o en la zona bananera, de la United Fruit (LeGrand, 1988). 

Al igual que en otras partes del país, la colonización campesina de la Sierra se ha 
basado en la unidad doméstica —esto es, una pareja de campesinos, sus hijos solteros 
y, a veces, los hijos casados con sus familias— en el proceso de transformación de las 
tierras ocupadas, y en los trabajos de la tala y la quema de los bosques, la siembra y 
la cosecha de los cultivos. Como es lo usual, primero se tumban campos para cultivos 
de pancoger, entre los cuales el maíz, la yuca, la malanga, el fríjol y el plátano son los 
productos principales, para proceder luego a sembrar cultivos comerciales y preparar 
potreros para unas pocas cabezas de ganado. Al igual que en otras partes, el café ha 
sido hasta hace poco el principal cultivo comercial en la Sierra Nevada entre las 
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cotas de los 500 y los 1200 msnm., cultivo en torno al cual los campesinos colonos 
buscan superar el principal escollo de la economía campesina: la acumulación de 
capital. La producción cafetera demanda que el colono y sus familias también tengan 
que dedicar tiempo a la apertura de vías de penetración y carreteables. Por estas 
trochas y caminos de herradura sacan, a lomo de mula o de jeep, la única cosecha 
cafetera anual de la Sierra, a la vez que se aprovisionan de aquellos bienes que no 
están en capacidad de producir en los mercados de los pueblos más próximos de las 
partes bajas. 

Los campesinos colonos serranos tienen otros dos recursos, además del café, 
en su intento por generar una acumulación de capital que permita a su economía 
trascender los estrechos marcos domésticos en los cuales se mueve. Me refiero 
aquí a la guaquería y a la explotación de los indígenas. Con respecto a la primera, 
prácticamente no hay un campesino colono que no tenga el sueño de encontrarse una 
buena “guaca” mientras trabaja su parcela, de manera especial si ésta se encuentra 
ubicada dentro de la llamada zona arqueológica tayrona. Inclusive es muy frecuente 
que en sus tiempos libres, o aun restando tiempo del trabajo agrícola, los colonos se 
dediquen a esta actividad de una manera más sistemática, al igual que a la cacería 
(de los pocos animales que quedan), que tiene asimismo la ventaja de permitirle a los 
campesinos llevar carne a sus mesas. 

De otro lado, la explotación de los indígenas serranos por parte de los campesinos 
colonos ha revestido varias formas típicas, presentes por lo menos desde comienzos 
del presente siglo. Porque no se trata solo de que los colonos han ocupado tierras 
que, desde nuestro punto de vista, son baldías, pero que en realidad hacen parte de las 
zonas económicas de los pueblos y resguardos indígenas. Asimismo, los colonos —y 
en esto sólo imitan en menor escala a los hacendados y terratenientes— han intentado 
la expropiación económica de los indígenas como una forma de compensar los bajos 
niveles de acumulación de su propia actividad económica. Con esto compensan, 
además, la expropiación económica a la que ellos mismos se enfrentan por la acción 
de intermediarios, tenderos, prestamistas, transportadores y demás agentes del capital 
comercial que actúan en los mercados regionales aledaños a las zonas de colonización 
—por ejemplo, de Santa Marta, Ciénaga, Fundación, Valledupar, Atánquez, San Juan 
del Cesar, Riohacha y Mingueo. En efecto, a través de un sistema de intercambio 
desigual con los colonos, los indígenas ven cómo su ganado vacuno, caballar y ovino 
va a parar a manos de los primeros, lo mismo que sus cosechas de café y de caña 
de azúcar. Esto es, cuando el indígena no se ve “amarrado” económicamente a un 
campesino vecino para el cual trabajó, y quien le “adelantó” su salario en especie 
dándole, por ejemplo, herramientas de metal, cotón e hilaza para tejer vestidos, 
linternas, radios y chucherías, alimentos enlatados, ollas y calderos de metal y, por 
supuesto, ron adulterado o chirrinchi. 
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En adición a estas formas de expropiación, todavía hoy es común en algunas 
regiones la práctica de “multar” a los indígenas cuando contravienen el código de 
policía, una práctica inaugurada por los corregidores del Territorio Nacional de la 
Nevada después de 1871. Esta multa, que se paga en especie (generalmente ganado) al 
inspector de policía no-indígena del lugar, o a cualquier otra autoridad representante 
del Estado nacional, no va a parar al tesoro público. 

Como elemento explicativo detrás de estas formas de expropiación económica 
indígena no sólo está el carácter precario de la economía campesina en una región 
de colonización como la Sierra Nevada. En realidad, el papel que cumplen los 
campesinos colonos, al igual que los tenderos y mayoristas, es el de mediadores 
entre los indígenas y la economía regional en la cual participan los indígenas 
desde el siglo XVIII. Estos necesitan, en efecto, materias primas, herramientas 
de metal y otros bienes industriales que no están en capacidad de producir y que 
resultan vitales para su propia reproducción económica. Ante esta realidad, y en 
un contexto donde las leyes del mercado de los economistas ortodoxos no operan, 
la única posibilidad que tienen los indígenas es la de transferir sus excedentes, la 
producción de sus cosechas comerciales y aun su propia fuerza de trabajo a quienes 
están en capacidad de suministrarles los bienes que ellos ahora necesitan, pese a 
los términos del intercambio, que los condenan a un permanente endeudamiento 
con el aprovisionador. 

Aunque el valor de los productos que los colonos compran y venden a los 
indígenas se fija en dinero, el intercambio generalmente asume la forma de trueque, 
de forma tal que el indígena entrega al colono abastecedor una cantidad de cabezas 
de ganado, o café y panela, principalmente, cuyo valor se considere equivalente a la 
suma que deberá pagar por las herramientas, el cotón, la hilaza y demás bienes que 
demanda. Tal intercambio resulta expropiativo para el indígena porque el colono y el 
tendero “venden” caro y “compran” barato: así ellos buscan aumentar sus ganancias 
por encima de sus costos en los mercados regionales y de transporte de los bienes 
objeto del intercambio. El suministro o “venta” de chirrinchi, de otro lado, resulta 
en algunas regiones un medio favorito de los colonos, y de algunos mercaderes 
ambulantes, para despojar a los indígenas de sus excedentes (intercambio que, dicho 
sea de paso, contiene la ironía de que los colonos utilizan la panela que antes le 
han “comprado” a los indígenas para destilar este ron adulterado en sus alambiques 
ilegales). Toda esta expropiación se apuntala en realidades extra-económicas que 
tienen que ver con la discriminación cultural y con una atmósfera de “terror” cultural 
que no han dejado de operar en detrimento de los hermanos mayores. Por lo demás, 
conscientes de estas realidades económicas, los indígenas serranos, por ejemplo los 
Kággaba agrupados en su organización supra-local Gonawindúa Tayrona, se han 
ocupado en los últimos años de organizar cooperativas agrícolas para comercializar 
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de una manera más ventajosa sus productos, así como para aprovisionarse en términos 
más favorables de los bienes industriales que demandan. 

Los misioneros capuchinos de La Sierrita, San Sebastián y después de San 
Antonio-Pueblo Viejo, comprendieron muy bien las sutilezas económicas y sociales 
que operan detrás de las relaciones entre los indígenas y los campesinos asentados en 
sus áreas de influencia. Como una constante, después de implantarse en estas regiones 
los capuchinos comenzaron a desplazar a los campesinos, y a los comerciantes 
itinerantes, de su posición como aprovisionadores de los indígenas. Para lograr 
este fin, los misioneros declararon inválidas las deudas que ya habían contraído los 
indígenas, prohibieron las multas, o por lo menos trataron de hacerlo, y buscaron 
eliminar el uso del chirrinchi coma el medio de intercambio preferido, algo que no 
lograron. El paso siguiente fue suministrarles ellos mismos a los indígenas los bienes 
requeridos y en recibir como pago cosechas, ganados y fuerza de trabajo nativa. Tal 
suministro fue muy expedito en su tarea de evangelización, en la medida que no solo 
ataba a los indígenas a la misión en términos de reproducción económica. Asimismo, 
con él se creó todo un sistema de premios, favoritismos y clientelismo entre los 
indígenas que aceptaran la nueva mediación económica y la acción evangelizadora. 

A pesar de las fuerzas sociales de todo orden que han militado en su contra, y no 
obstante sus propias debilidades internas, la verdad es que el asentamiento campesino 
lejos de desaparecer se ha consolidado. Como prueba de ello basta observar que los 
que fueron sus grandes competidores en términos de la extracción de los excedentes 
de los indígenas —los misioneros capuchinos— han tenido que dejar sus dos orfanatos 
en la Sierrita y en San Sebastián. También los Padres dejaron su misión de San 
Antonio-Pueblo Viejo y más recientemente, las Hermanas de la Madre Laura que 
siguieron con el manejo de la cooperativa o “tienda comunal” del sitio, la entregaron 
a los indígenas. 

Explicar esta gran resistencia del campesinado en su afán de aferrarse a toda 
costa a un territorio cuya “civilización” —para usar esta noción estereotipada—le ha 
costado un inmenso sacrificio, implica invocar todo un rango de hechos. Entre éstos, 
se destacan los siguientes: en primer lugar, dada la estructura de tenencia de tierras 
en las regiones de origen de los migrantes campesinos, siempre habrá campesinos 
sin tierra dispuestos a reemplazar a aquellos colonos que fracasan en la odisea de 
generar una acumulación de capital. En segundo lugar, la colonización campesina 
es altamente flexible y recursiva, aun en medio de condiciones en extremo adversas, 
ilustradas, ante todo, por la carencia de títulos de propiedad que garanticen a los 
campesinos el dominio y la propiedad sobre sus tierras. 

Tal flexibilidad y adaptabilidad se demuestra, precisamente, por el auge de la 
producción de marihuana en la Sierra Nevada. Aprovechando la posición estratégica 
del macizo serrano dentro del comercio de importación-exportación por el norte 
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de Colombia, en adición a la ampliación de la demanda internacional por este 
producto y a su familiaridad con actividades ilegales como el contrabando, los 
colonos no dudaron en plantar Cannabis con la esperanza de mejorar su condición 
de vida. Por toda respuesta recibieron del gobierno una lluvia de defoliantes, 
primero el infame paraquat y luego el no menos nocivo glifosato, rociados sin 
discriminación sobre todos los cultivos desde los helicópteros oficiales, al punto 
que los agentes de la ley se beneficiaban de las consabidas coimas administradas 
con generosidad por los grandes traficantes. De paso, durante la década de 1970, 
que corresponde en líneas generales con el período de la marihuana en la Sierra 
Nevada, la guaquería y la expropiación de los indígenas por parte de los colonos 
disminuyeron de forma ostensible. 

Hay, sin embargo, otro argumento en favor de la consolidación de la sociedad 
campesina en el macizo serrano. A diferencia de aquella concepción de los colonos 
que ve en ellos una sociedad atomizada y fragmentada, los campesinos han sido 
muy exitosos en crear una noción de comunidad en las zonas de colonización. 
Para lograrlo, los campesinos parten de un conjunto de intereses comunes que 
trascienden las diferencias culturales marcadas por las muchas regiones de origen de 
los migrantes. En el núcleo de estos intereses se encuentran dos factores principales: 
primero, casi todos ellos carecen de títulos de propiedad sobre la tierra, y segundo, 
todos dependen de la fuerza de trabajo familiar para subsistir y producir excedentes 
en medio de una carencia absoluta de capital de trabajo. Además, siempre está el 
terrateniente vecino presto a expandir sus propiedades mediante la compra de las 
“mejoras” de los colonos, o de las fincas de los campesinos medios cuya economía 
cafetera siempre está amenazada por periódicos ciclos de baja. 

De otra parte, el espacio de creación política de la comunidad es la junta de acción 
comunal, que de forma invariable se organiza por los campesinos de una vereda en la 
cual su asentamiento comienza a consolidarse. A pesar de que el andamiaje jurídico 
de las Juntas de Acción Comunal pertenece al conjunto de la legislación nacional, 
el Estado, representado en el macizo por sus agentes institucionales, se ha colocado 
en buena medida de espaldas al proceso de negociación política que implica la 
formación de una junta de acción comunal entre los campesinos. Otros actores, por 
el contrario, han estado muy atentos a la consolidación de la sociedad campesina en 
la Sierra Nevada. Me refiero aquí a los individuos involucrados en el tráfico ilegal de 
marihuana y cocaína y en los movimientos guerrilleros. 

La reciente historia tumultuosa del narcotráfico en la Sierra Nevada es muy 
compleja para pretender sintetizarla aquí. Basta decir que las tres regiones principales 
donde se cultivó la marihuana —la zona de la Troncal del Caribe delimitada por los 
valles de los ríos Piedras, Guachaca, Buritaca, Don Diego, Palomino y Ancho; el 
curso medio de los ríos Tapias, Ranchería y Barcino, en la parte nororiental del 
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macizo, y la región de los ríos Toribio, Córdoba, Frío y Sevilla, en la cara occidental— 
mostraron dinámicas un tanto diferentes. Mientras que en la parte occidental fueron 
colonos provenientes del interior quienes se dedicaron a la producción de la yerba, 
en la parte nororiental fueron campesinos mestizos de la 

Guajira (los muy famosos, pero mal llamados, “guajiros”) los encargados de su 
producción, con el concurso de los grandes propietarios de tierras más bajas que miran 
hacia los departamentos de la Guajira y el Cesar. En la zona del río Ancho y en parte 
de la Troncal, varios clanes familiares (entre ellos Los muy famosos de los Cárdenas 
y los Valdeblanquez, originarios de la vieja colonización dibullera de Pueblo Viejo), 
controlaron el tráfico. En otras partes de la vertiente norte, eran los “paisas” quienes 
tenían el control del mercado. En todos estos casos, pertenecen ya a la leyenda las 
historias de derroche, de parranda, y en general de consumo desbocado (o consumo 
conspicuo, como dirían los especialistas) que produjo el auge de la “marimba” en 
las zonas de colonización campesina, y en aquellas ciudades que, como Santa Marta, 
resultaron beneficiadas por el boom. Como también pertenecen a la leyenda las 
historias de violencia y terror desencadenadas cuando se presentaron las luchas entre 
los capos y sus respectivos “combos” armados, por el control del comercio y de sus 
ganancias fabulosas. Porque, como vino la prosperidad de la marimba, ésta se fue 
cas1 sin dejar huellas. Sólo muy pocos se sirvieron del auge para acumular capital 
productivo que pudiese ser reinvertido en la economía campesina cuando las “vacas 
gordas” se acabaron, aunque, vale añadir, la famosa marimba serrana parece ahora 
resurgir otra vez de las cenizas de su anterior fracaso. 

En la región de los cursos medio y bajo de los ríos Guachaca, Buritaca y Don 
Diego los tiempos de la marimba dejaron más profundas huellas. Allí se consolidó 
un grupo de antiguos marimberos, algunos de los cuales lograron acaparar grandes 
extensiones de tierras dejadas vacías por los colonos que pudieron sobrevivir a las 
matanzas. Ya en la década de 1980, el surgimiento del nuevo tráfico de cocaína, y de 
su derivado, el basuco —producido en “cocinas” ubicadas en puntos discretos de la 
Sierra Nevada— favoreció, entre otros factores, esta consolidación. Al igual que en 
otras regiones del país, el uso de la violencia física y las armas para eliminar todo 
destello de oposición o de incumplimiento de los códigos de legalidad por ellos 
implantados, completaron el monopolio del poder detentado por los narcotraficantes 
en esta región de la Sierra Nevada. Parte de este monopolio tuvo que ver con el 
control efectivo de las juntas de acción comunal de la región. 

El comienzo del movimiento guerrillero en la Sierra Nevada, por su parte, 
marcha paralelo a la agudización del problema campesino en la década de 1980. 
Cabe observar que de la existencia de grupos guerrilleros en la Sierra Nevada se 
especulaba en Valledupar, y otras zonas del piedemonte, desde mediados de los años 
setenta, rumores que entonces carecían de fundamento. No obstante, cuando vino 
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el derrumbe de la marihuana y sus secuelas de destrucción y violencia en las zonas 
campesinas de colonización, el terreno quedó convenientemente abonado para que un 
factor de poder bien organizado como la guerrilla apareciera en la región, y capitalizara 
del caos y del vacío de poder. Además, los agentes locales del Estado colombiano 
poco hicieron para rescatar por entonces, primera mitad de la década de 1980, la 
economía campesina serrana. Así las cosas, desde la segunda mitad de esa década 
se conformaron de manera paulatina los frentes guerrilleros de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia, FARC, y del Ejército de Liberación Nacional, ELN, 
que hoy operan en el macizo serrano. Antes de su legalización, el Ejército Popular 
de Liberación, EPL, tenía también un frente (que la reinserción de este grupo no 
eliminó del todo puesto que una disidencia del EPL sigue en la región). Tales frentes 
tienen sus áreas de influencia en las vertientes occidental, suroriental y nororiental de 
la Sierra Nevada, es decir, a lo largo de todo el cinturón del asentamiento campesino 
que rodea los dos resguardos indígenas. Por lo demás, el movimiento insurgente 
estuvo bien atento a apoyar en la organización de las “marchas campesinas” de 
protesta que se desarrollaron en varias partes del piedemonte a finales de los años 
ochenta —marchas que entraron en el conjunto de causas que hicieron que el gobierno 
de turno declarara a la Sierra Nevada como una “área especial” del Plan Nacional de 
Rehabilitación (PNR), parte integral de la “política de paz” de aquel entonces. 

No obstante, por fuera del control guerrillero ha quedado la parte campesina de 
la vertiente norte del macizo, entre Santa Marta y Palomino, que corresponde con 
el área de influencia de los narcotraficantes y sus grupos armados. En esta última 
región, se ha iniciado recientemente la construcción de centros vacacionales y del 
cultivo del banano, actividades que ejercen una poderosa fuerza de atracción entre 
los campesinos quienes venden sus parcelas para dedicarse a trabajar en estas dos 
nuevas actividades económicas. Los paramilitares de la zona son los encargados, por 
supuesto, de brindar la “seguridad” que estas actividades empresariales demandan. 

Esta peligrosa combinación de frentes guerrilleros bien establecidos en las áreas 
de colonización campesina de la Nevada, más las fuerzas de irregulares armados 
al servicio del comercio de psicotrópicos ilegales, y de empresarios y hacendados 
legales, adquiere su dimensión real si consideramos el valor geopolítico y estratégico 
del macizo. Ante todo, se trata de un sistema montañoso aislado completamente de los 
Andes, en el que la dificil topografía no impide el desplazamiento a pie entre sus tres 
vertientes y sus respectivas áreas planas de influencia. Esta característica hace que 
un grupo de rebeldes bien disciplinados pueda atacar con facilidad varias regiones 
vitales para la economía nacional, y retirarse después rápidamente a su refugio 
montañoso, donde la acción de las Fuerzas Armadas y de los servicios de seguridad 
del Estado se dificulta no sólo por la topografía sino también por su desconocimiento 
geográfico y cultural del macizo. Situación que se agrava más si se considera que 
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la miríada de recovecos de la Sierra Nevada, constituyen sitios de reclusión ideales 
para todos aquellos que son víctimas de los secuestros y retenciones ilegales por 
parte de la guerrilla en todas las partes planas. Por lo demás, áreas como la zona de 
explotación carbonífera del Cerrejón, la zona bananera, la Troncal del Caribe y su 
franja costanera anexa, la rica región agroindustrial y ganadera de los piedemontes 
suroriental y suroccidental del macizo, quedan fácilmente a merced de los rebeldes 
sin que ellos incurran en muchos riesgos potenciales. A esto hay que añadir, además, 
la relativa proximidad de la Sierra Nevada a la frontera con Venezuela, a la que se 
puede llegar desde la Nevada tanto por la Guajira como por la vecina Sierra de Perijá, 
este último territorio controlado, a su vez, por grupos de las FARC y del ELN que 
constantemente desestabilizan una importante frontera internacional y la explotación 
de los principalísimos yacimientos petroleros del Arauca. 

Por otra parte, y referidos de nuevo de forma específica a la Sierra Nevada, 
al lograr el movimiento insurreccional su sólida inserción en esta región del país, 
consigue lo que no había conseguido en ninguna otra parte, excepto, quizás, en la 
región de Urabá: el acceso al mar y a las rutas de comercio internacional legales 
e ilegales, fundamentales para su aprovisionamiento de armas y pertrechos. Este 
último hecho nos sirve para entender que el enfrentamiento que se dio hacia 1987 
entre la guerrilla y los empresarios ilegales por el control de los valles de los 
ríos Guachaca y Buritaca, obedeció a importantes consideraciones estratégicas. En 
efecto, los segundos estaban firmemente establecidos en estos valles desde el auge 
de la Cannabis. Por allí salía buena parte de toda la producción de este producto 
hacia el extranjero y por allí entraba buena parte del contrabando con el que los 
narcotraficantes “lavaban” sus dineros. Nada ni nadie cuestionaba el monopolio de 
los narcotraficantes y sus irregulares bien armados, hasta que llegaron las FARC Y 
se inició un conflicto armado por el control de este territorio, confrontación que, 
en últimas, perdió la guerrilla, por lo que ésta tuvo que retirarse hacia la vertiente 
occidental. Libres por el momento de sus enemigos recientes, los barones de los 
cultivos ilegales continuaron acumulando más y más tierra en los valles de estos 
ríos, a la vez que siguieron controlando el movimiento de personas y bienes desde 
las montañas hacia el plano, y viceversa, y el nuevo negocio de la cocaína y el 
basuco. Todo ello va sin mencionar que en sus posesiones se establecieron “escuelas 
de pistoleros” destinados a eliminar, mediante los conocidos procedimientos de la 
“guerra sucia”, todo asomo de oposición a su dictatorial monopolio de poder en 
toda la región. 

La aun más reciente desbandada parcial de los empresarios ilegales creó un vacío 
en el Guachaca y en el Buritaca, aprovechado por algunos indígenas kogui y arzario 
provenientes de la región de Avingiie para ocupar estas tierras limítrofes con su 
resguardo. Este desarrollo se vio favorecido por la intención del gobierno nacional 
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de “devolverle” a los indígenas el famoso sitio arqueológico de Ciudad Perdida, 
ahora más conocido como 7eyuna, denominación que al evocar a los míticos Tayrona 
enfatiza los derechos de los indígenas a esta región ubicada dentro del Resguardo 
Kogui-Wiwa. No obstante, y más allá de estas evocaciones al pasado, lo que en 
realidad está en juego aquí es la necesidad que tienen los indígenas serranos de 
buenas áreas de bosques hasta ahora no intervenidos en un grado importante por el 
elemento humano, para poder expandir y ensanchar su sistema productivo. 

La expansión indígena en los valles medios de los ríos Buritaca y Guachaca, 
tiene otros ojos que la miran bien atentos. Y es que en la actualidad grupos armados 
paramilitares cuya base territorial es la parte baja y media de los valles de estos 
ríos, compiten con los indígenas por la vigilancia sobre la Ciudad Perdida a la vez 
que de nuevo grupos de colonos remontan por allí las montañas, en un intento 
por restablecer sus fundos. En efecto, estos grupos controlan el acceso por tierra 
de los turistas al sitio arqueológico, de tal manera que los tours que se organizan, 
favorecidos como son principalmente por los turistas extranjeros, deben pagarles 
por su “protección” mientras se desplazan por las sendas que comunican el plan 
con el alto río Buritaca. Esta región ha pues adquirido hace poco un enorme 
interés, gracias a que los grandes complejos turísticos que se están construyendo 
entre Santa Marta y el río Palomino han hecho resurgir el espejismo de un vasto 
desarrollo turístico con características internacionales. 

Frente al pandemónium que es en la actualidad la Sierra Nevada, los indígenas 
no se han quedado inertes. Porque es que en los últimos años se ha experimentado 
el desarrollo de formas más sofisticadas de organización indígena para servir como 
interlocutoras ante el estado nacional de los hermanitos menores, sus representantes 
regionales y locales, el movimiento campesino, y aun, los diversos grupos armados 
que imponen el terror por las montañas y valles de sus territorios. Ahora bien, esto 
de organizarse para encarar al hermanito menor no es algo que en realidad sea 
muy reciente entre los indígenas —como que en 1944 los indígenas organizaron 
por primera vez una “Liga de Indígenas de la Sierra Nevada”, con el apoyo de la 
Federación de Trabajadores del Magdalena (Cf. Friede, 1973: 65-66; Molaño, 1988). 
Desde entonces, lento pero seguro, los hermanos mayores han adquirido más y más 
experiencia organizativa. Hasta el punto de que en la actualidad existen por lo menos 
cuatro entes que dicen representar a los indígenas: la Confederación Indígena Tayrona, 
asentada en Nabusímake, y cuyos seguidores son ante todo los diversos sectores 
territoriales de los /ka; la Organización Gonawindúa Tayrona, fundada en 1987, y 
cuya base de poder está conformada por los /ka, Wiwa, y principalmente, los Kággaba 
que viven en el Resguardo Kogui-Wiwa de la cara norte de la Sierra; la Organización 
Wiwa Yunguaiun Bunkuánarrua Tayrona, representante de los Wiwa de la región 
de Avingúe; finalmente, el Movimiento Renacer Kankuamo de los atanqueros que 
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quieren volver a sus raíces indígenas. Entre ellas existen matices y diferencias, y 
porqué no, contradicciones. En todo caso, nos falta trecho en entender realmente 
sus relaciones mutuas, sus principios estructurantes, y todavía más significativo, la 
forma como agencian sus poderes —sobre todo frente a las posibilidades que a los 
indígenas ha abierto la nueva Constitución Política de Colombia de 1991. 

Otra importante medida de la actividad de los hermanos mayores ha sido un proceso 
de creación de lo que se podría denominar “pueblos-frontera” indígenas, para tratar 
de contener el avance campesino en el territorio de sus resguardos. Los indígenas de 
la cara norte, encabezados por líderes carismáticos como el Kággaba-wiwa Ramón 
Gil, han llevado la batuta en este proceso. De esta forma, ahora aparecen en el mapa 
serrano poblados como Nubiyaka, organizado en los años setenta, San Pedro de la 
Sierra, también en esos años, y los más recientes Yinkuámero y Bunkuanguega. Por 
lo demás, en el contexto de todos estos cambios, comienza a insinuarse una especie 
de relevo generacional en posiciones de liderazgo indígena —como que ahora no sólo 
son los sacerdotes nativos y su acompañamiento de hombres mayores, los únicos 
actores que parecen manejar los hilos de la trama de la política frente a los hermanitos 
menores. Es así como un grupo de jóvenes indígenas de manera creciente se ocupa 
de estas funciones de representación de los intereses y aspiraciones nativas. Además, 
todos estos jóvenes cuentan con un buen conocimiento del español (la lengua de la 
política pan-indígena), del país de los hermanitos menores, y de contera, muchos de 
ellos se están entrenando en profesiones tales como el derecho y la antropología. 

¿Cuál es el futuro de la Sierra Nevada y de los serranos? Incierto, como lo es 
el futuro de toda Colombia. Todo depende en buena medida de otro capítulo de la 
guerra, que ya comienza a plantearse en la Nevada: soldados y guerrilleros, policías 
y grupos armados para-institucionales, todos construyen afanosos sus trincheras para 
quedar con el mejor control de territorios estratégicos. Si tal hecho ominoso tiene 
lugar, otra vez, de seguro, los muertos los van a poner los que están desarmados, 
ya que una bala que se aproxima a un cuerpo humano no se detiene para preguntar 
si usted es indígena, campesino, colono, o “doctor”; si usted es de los que se dicen 
“buenos” o de los que se dicen “malos”. 
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Notas 


La publicación original de Contactos y cambios culturales en la Sierra Nevada de 
Santa Marta apareció en el primer número de la Revista Colombiana de Antropología 
correspondiente al año de 1953. (La Revista es el órgano oficial del Instituto Colombiano 
de Antropología, que reemplazó en 1952 el hasta entonces Instituto Etnológico Nacional, 
y como tal fue la sucesora de la Revista del Instituto Etnológico y del Boletín de 
Arqueología). Una reimpresión del mismo artículo apareció en el volumen No. 29 de 
la Biblioteca Básica Colombiana, Estudios Antropológicos (Gerardo y Alicia Reichel- 
Dolmatoff), publicado por el Instituto Colombiano de Cultura en 1977. Para la redacción 
del presente ensayo se han consultado ambas versiones, que por lo demás son idénticas. 
En lo sucesivo, las citas textuales tomadas de Contactos y cambios culturales en la Sierra 
Nevada de Santa Marta se harán con base en la reimpresión de 1977. 


A todo lo largo de su producción intelectual sobre la Sierra Nevada, Reichel-Dolmatoff 
siempre escribió kogí para denominar a los indígenas de esta “tribu”, y no, como es hoy 
más usual, kogui (a veces cogui). Reichel-Dolmatoff no utilizó tampoco los términos 
Kággaba, kagaba, koggaba o cagaba, que también aparecen la literatura etnográfica 
sobre estos indígenas posterior a la segunda mitad del siglo XIX. A este respecto escribió 
lo siguiente: “EL nombre preferible es kogi ya que es el equivalente fonético de su 
autodenominación; en cambio, al escribirlo cogui -como se acostumbra en algunos medios 
colombianos —levaría a una pronunciación incorrecta por parte de personas que no sean 
hispanoparlantes. Según dicen los kogi, su nombre se deriva de una antigua palabra con 
la cual se designaba al jaguar” (Reichel-Dolmatoff, 1991: 9). 


Aunque el presente autor prefiere el término Kággaba, una palabra que en su idioma 
significa “gente”, “la gente”, en este ensayo por estar ya tan entronizado en nuestro medio 
el término kogui (o sea, la castellanización de kogi), lo utilizaré como el gentilicio de 
estos indígenas -aunque de cuando en cuando utilice también el de Kággaba. 


Henning Bishof, en el resumen español de su tesis doctoral sobre la historia colonial del 
siglo XVI enla gobernación de Santa Marta (Die Spanisch-Indianische Auseinandersetzung 
in der Nordlichen Sierra Nevada de Santa Marta (1501-1600), Bonn: Bonner 
Amerikanistische Studien, No.1, 1971), define el área geográfica de la cultura tayrona 
durante el siglo XVI de forma más amplia: “En términos del siglo XVI, la cultura que 
hoy llamamos tayrona abarcó las provincias de Betoma, Posigueica, Buritaca, Tayrona, 
posiblemente la provincia de los “arhuacos” así como algunas zonas no incluidas en 
ellas: la región entre Betoma y Buritaca, y por otra parte la franja costanera desde el 
cabo San Juan de Guía hasta Ciénaga” (Bischof, 1982-83: 83). Esto equivale a afirmar, 
desde luego, que para Bischof la homogeneidad cultural tayrona es aún más extensa 
geográficamente que para Reichel-Dolmatoff. 


El mismo H. Bischof pone en duda la distinción que hace Reichel-Dolmatoff entre 
“indios de la tierra” e “indios de la Sierra”. Según este autor, “el análisis de las fuentes 
es desfavorable a esta proposición, que las supuestas diferencias culturales [entre los 
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indígenas del litoral y los indígenas serranos] se desvanecen al realizarse una evaluación 
crítica y comparativa de los datos” (Bischof, 1982-83: 83). 


Desde una perspectiva diferente, la historiadora Lola G. Luna mantiene esta misma 
opinión (Luna, 1993: 26) 

Cari H. Langebaek encontró en el Archivo de Indias de Sevilla una copia de toda la 
documentación pertinente a las actuaciones del Padre Romero (AGI, Santa Fe, 59, 11, 
19 (2)). Estos documentos se conforman en todo a la información que incluyó el Padre 
Romero en su publicación. Agradezco a Cari H. Langebaek su gentileza al facilitarme la 
consulta de este material hasta ahora inédito. 


De las fuentes anteriores, el profesor Reichel-Dolmatoff utilizó a De la Rosa y a Julián, 
que por la época de la redacción original de sus obras etnohistóricas sobre la provincia 
de Santa Marta (comienzos de la década de 1950) estaban ya disponibles. Asimismo, 
el profesor fue el primero en revisar los fondos pertinentes a Santa Marta en la Sala de 
la Colonia del entonces Archivo Histórico Nacional. No obstante la importancia de su 
trabajo, de la documentación archivística existente en Colombia sobre la Sierra Nevada 
apenas se ha rozado su superficie. En este orden de ideas, hace falta mucho trabajo en el 
Archivo General de la Nación, para no mencionar el hecho de que los archivos históricos 
de Santa Marta (el de la alcaldía, el de la gobernación y el diocesano) apenas sí han sido 
visitados por unos pocos historiadores no samarios. 


El profesor Reichel-Dolmatoff ve todos estos hechos de manera diferente. Así anota 
en sus “Contactos y cambios culturales”: “En resumen, al terminar el siglo XVII la 
actividad de los misioneros había disminuido y los indios estaban aún lejos de haber 
cambiado sus costumbres, aunque toleraban a los misioneros en sus poblaciones”. Y un 
poco más adelante: “Por cierto mientras se colonizó y evangelizó así la vertiente sur y 
oriental de la Sierra Nevada, la vertiente norte, es decir, el propio hábitat de los Kogi, no 
fue tocado por los españoles. Los dos siglos que habían pasado desde las grandes batallas 
en las provincias de Tayrona y Betoma, habían hecho desaparecer los caminos enlosados 
de los indios y una espesa selva cubría ya esta zona antaño tan poblada y fértil. Fue así 
como esta tribu de los Kogi estuvo menos expuesta a contactos que los /ka, Sánka y 
Kankuamo, quienes vivían en regiones más accesibles, de tierras menos inclinadas y no 
tan selváticas” (Reichel-Dolmatoff, 1977: 127-128 y 129). 


La interpretación de todos estos eventos que nos presenta el profesor Reichel-Dolmatoff 
es un tanto diferente: “Debemos resumir ahora los datos del siglo XIX e indicar ciertos 
cambios que sufrió la cultura indígena. Son tres los agentes de aculturación en la 
Sierra Nevada: 1) Las misiones que edificaron las capillas, enseñaron la doctrina y que 
organizaron las escuelas; 2) Los colonos criollos que se establecieron en las regiones 
de San Sebastián, Atánquez, El Rosario, Marocaso y San Antonio; y 3) Los refugiados 
políticos que como prófugos o luego como colonizadores vivieron cerca o entre los 
indios. Pero mientras que en el siglo XVIII la obra misional avanzaba y se extendía 
rápidamente, el siglo XIX encuentra la Sierra Nevada prácticamente abandonada de 
misioneros. Sólo esporádicamente se menciona un misionero en El Rosario o tal cual 
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otra población y sólo en los cortos años, cuando el padre Rafael Celedón recorrió la 
Sierra Nevada, hubo un florecimiento momentáneo. La colonización criolla en cambio 
fue un factor más persistente aunque también de un avance muy lento y esporádico. En la 
vertiente occidental no se observa casi ninguna penetración colonizadora como tampoco 
en la zona del norte, entre Santa Marta y el río San Miguel. Sólo cinco regiones muy 
pequeñas se colonizaron o reforzaron la colonización ya establecida ahí: San Sebastián, 
Atánquez, El Rosario, Marocaso y San Antonio; pero sólo a fines del siglo, de 1880 
en adelante aproximadamente. No obstante el paso lento, disperso y desorganizado de 
estas penetraciones misionales o colonizadoras, los indígenas se fueron aculturando 
rápidamente. 


“(...) Todo este proceso se desarrolló de un modo pacífico y sin resistencia alguna por 
parte de los indios. Por el contrario, ellos mismos recibieron amistosamente a misioneros 
y colonos, se mostraron ansiosos de servirlos y complacerlos y colaboraron eficazmente 
con ellos en la labor de las tierras y en la construcción de casas y caminos” (Reichel- 
Dolmatoff, 1977: 137-138). 


En su artículo Power, Ideology and the Ritual of Production in Lowland South America, 
Fernando Santos Granero escribe: “[En América del Sur] el poder político estaba 
tradicionalmente basado en el reclamo de poseer el conocimiento ritual necesario para 
garantizar la existencia y la reproducción tanto de la humanidad como del ambiente natural. 
Este conocimiento ritual, para el cual he utilizado el término «medios de reproducción 
místicos», puede asumir diferentes formas y puede manifestarse en diferentes actividades, 
pero en todos los casos se asume que es el monopolio bien sea de shamanes, sacerdotes 
o de jefes guerreros, y es una parte esencial de los procesos productivos y reproductivos. 
Por estas razones podemos concluir que en las sociedades amazónicas el poder político 
no sólo está inmerso en relaciones económicas sino también es económico por naturaleza. 
El poder político y el ritual de producción son dos caras de la misma moneda. En adición, 
el ejercicio del poder político en las tierras bajas de América del Sur es visto como algo 
que abarca el más alto de todos los propósitos morales: el dar la vida. Las implicaciones 
sociales y políticas de esto son fundamentales. Primero, ello significa que el poder del 
líder amazónico está limitado por el precepto ético de que su poder es legítimo, si y sólo 
si se percibe que el líder da más, y cosas más esenciales (la vida misma), que aquello 
que recibe. Segundo, demanda que el ejercicio de su actividad política, por lo menos 
en frente de sus propios seguidores, debe ser consistente con las virtudes que se les 
conceden a aquellos que dan vida: amor, generosidad y auto-control, así como fortaleza, 
sabiduría y determinación. Una falla en el cumplimiento de este precepto ético o en su 
comportamiento esperado (que hacen del líder uno con las deidades) resulta en la pérdida 
del poder y de la autoridad moral. El poder político en el Amazonas está basado en el 
principio de la generosidad sin límites y su continuidad en la moralidad de quienes lo 
detentan” (Santos Granero, 1986: 678). 


Aunque Santos Granero escribe lo anterior con base en su experiencia etnográfica entre 
los Amuesha del Perú central, sus palabras bien pueden servirnos para caracterizar a los 
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sacerdotes nativos de la Sierra Nevada. Como se desprende de mi texto, he sustituido sus 
“medios de reproducción místicos” por “medios de reproducción simbólica”. 


Lo que sigue a continuación es un desarrollo de un escrito anterior (Uribe, 1993b: 75-80). 
En tal desarrollo me he basado, igualmente, en los materiales producidos en el contexto 
del Diagnóstico de la Sierra Nevada de Santa Marta realizado entre 1987 y 1988 bajo los 
auspicios de la Fundación ProSierra Nevada de Santa Marta. He utilizado, en especial, los 
materiales que para el Diagnóstico realizó Alfredo Molaño y su equipo de investigación 
(v.gr. Molaño, 1988, Molaño ef.al. 1988). Molaño es uno de los analistas mas versados en 
las migraciones y los conflictos campesinos en la Sierra. 
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Economía tradicional kogui en proceso 
de cambio: reporte de las cuencas del 
San Miguel y el Garavito 


Carlos César Perafán 


Prefacio 


Este trabajo nació de una reunión de coordinación interinstitucional con la 
Organización Gonawindúa Tayrona, que asocia a los indígenas del resguardo Kogui- 
Arzario-Arhuaco del lado norte de la Sierra Nevada de Santa Marta, llevada a cabo 
en el mes de marzo de 1993, 

En las discusiones que allí se generaron quedo en claro la contradicción existente 
entre las iniciativas de las instituciones estatales y de las ONGs, en el campo de 
los proyectos productivos, y la voluntad de los líderes indígenas. Estos presentaron 
reservas a proyectos como el de reforestación, mejoramiento bovino, cría de iguanas, 
modernización de las técnicas agrícolas y mejoramiento de semillas, y en especial al 
concepto institucional de la protección del medio ambiente de la Sierra. 

Ricerca e Cooperazione, la ONG italiana que tiene a su cargo la ejecución 
técnica del Proyecto Gonawindúa, en coordinación con la organización indígena 
y la Comisión de Asuntos Indígenas del Magdalena, propuso como consecuencia 
de esta discusión la realización de un estudio de economía tradicional en una de las 
cuencas del resguardo, con el propósito de buscar claridad en las prácticas culturales 
de la producción, la distribución y el consumo, de medir la influencia de la economía 
de mercado y de, sobre esta base, cimentar propuestas para futuras colaboraciones 
en este campo. 
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Para este efecto se escogió el área correspondiente a las cuencas de los ríos San 
Miguel y Garavito, por ser el lugar de mayor concentración de población Kogui”, 
pueblo este tenido como el más tradicional de las cuatro comunidades indígenas 
que habitan la Sierra Nevada de Santa Marta, siendo los otros tres los pueblos 
Ika (Arhuaco, la población mayoritaria, asentados principalmente en las cuencas 
occidental y sur oriental), Sánka (Viwa, Malayo o Arzario, que habitan en la cuenca 
sur occidental y en pequeños grupos en la cuenca norte) y Kankuamo (en alto estado 
de aculturación, habitan en la cuenca sur-oriental). 

Agradezco a Antonino Colajanni la dirección de esta investigación , a Luciano 
Marasca de Ricerca e Cooperazione la logística y sus buenos consejos, al personal 
de Gonawindúa Tayrona y de la Comisión de Asuntos Indígenas de Santa Marta su 
colaboración, a Francisco Báez y a Fabio Murillo sus informaciones agronómicas, 
a los Mámas Fiscal Inqguímacu, Valencia Labata y Jacinto Zarabata el haberme 
abierto sus corazones, venciendo los temores de comunicarse con un no iniciado, a 
Graciela Pardo su aporte cartográfico, a Hildur Zea su apoyo en la sistematización 
de la información, a Wilder Guerra sus datos sobre salud, a las Hermanas Lauritas 
de Pueblo Viejo su abnegación y sus buenos cuidados y en especial a Arrigocés 
Zarabata, inmejorable traductor e informante y a Lucho Balaguera quien, siendo yo 
impedido físico, supo sortear las mulas para transportarme entre los páramos. 


1. Introducción 


El área del estudio se circunscribe a las cuencas de los ríos Garavito, San 
Miguel y Santa Clara, en la parte ocupada por los Kogui, que se inicia en las 
primeras estribaciones de esta última cuenca, a partir de los 300 msnm. en Bongá 
(Bunkuanguega). Está localizada politicamente en el municipio de Riohacha, 
Departamento de la Guajira y geográficamente en la cara septentrional de la pirámide 
que conforma la Sierra Nevada de Santa Marta, macizo independiente del sistema 
andino, en el extremo norte de Colombia. 

Desde un punto de vista social y económico, las mencionadas cuencas funcionan 
como una sola, dentro de la conocida división de los territorios indígenas por cuencas. 
Esta división es relevante para la vida cotidiana de las comunidades que las habitan 
en cuanto las fuertes pendientes y elevadas alturas que separan unas cuencas de otras 
hacen difícil cualquier interrelación entre los habitantes de las cuencas vecinas, quienes 
para comunicarse normalmente bajan a la llanura aluvial costera para dar la vuelta. 

La excepción a esta regla se sitúa en el área del estudio. Los ríos San Miguel y 
Garavito, formados cada uno de ellos por dos quebradas con nacimientos en sendas 
lagunas en los páramos, confluyen para formar el río Ancho, siendo la cuchilla que 
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los separa de escasa altura y fácil comunicación. El lugar de confluencia de los dos 
primeros dos abre un cañón en el batolito de difícil acceso, razón por la cual sus 
habitantes prefieren utilizar el camino que los conduce al río Santa Clara, de donde 
se comunican fácilmente con la llanura aluvial y a través de ella con la carretera 
asfaltada construida paralela a la costa entre Santa Marta y Riohacha. 

El río Santa Clara es de trayecto corto, naciendo en las estribaciones secundarias 
de la Sierra. En él se localizan las poblaciones de Bongá y de San Pedro y sus 
habitantes están integrados a los del Garavito y San Miguel. El acceso a estas dos 
cuencas a través del río Santa Clara es de vieja data. Por allí pasaba el camino a 
Dibulla, única vía de acceso fácil al territorio Kogui en épocas de Preuss y aun de 
Reichel-Dolmatoff? y camino de importancia etnohistórica en las relaciones de la 
economía tradicional con el mercado. Hoy en día existe carreteable de Mingueo, 
reemplazo moderno de Dibulla en esta correlación, en la carretera pavimentada, a La 
Cuchilla, a una hora de camino de Bonga. 

No es este sistema de cuencas el nicho de origen de la expansión Kogui a la Sierra. 
El honor le corresponde a la del vecino de Palomino (Hukuméiyi)?. La importancia del 
área del estudio estriba en su población. Allí se asientan alrededor de 2000 indígenas, 
estimándose 9700 Kogui en toda la Sierra. No todos los primeros son Kogui, existen 
cerca de 50 Sanka (Arzario) en Luaka (San Francisco), en el río Garavito. 


Marco teórico 


El marco teórico utilizado en este trabajo es el del análisis de la economía 
indígena a través del modelo que estipula la coexistencia en ellas de dos círculos: 
el de una economía tradicional que es menester entrar a definir y el de la economía 
de mercado impuesta por las relaciones históricas de la comunidad con la sociedad 
nacional en la cual esta se inscribe. 

Por economía tradicional se entienden las prácticas en los campos de la 
producción, la distribución y el consumo que se ajustan a la cosmogonía y a los 
patrones de comportamiento de una cultura en particular. Por regla general se 
caracterizan estas prácticas por estar inscritas en un sistema de normas sociales, 
mediatizadas por mecanismos de reciprocidad y redistribución, en donde el rol 
del productor y del consumidor está determinado por su status dentro de la trama 
social, el cual se reproduce a través de la ritualización. En este sentido se entiende 
la economía tradicional como un sistema; independiente de que en su dinámica 
incorpore productos, instrumentos o técnicas propias de otras culturas. 

Por economía de mercado se entiende una dinámica productiva, distributiva y 
de consumo determinada por el acceso a los medios de producción, distribución 
y consumo en base a la posesión de un medio circulante que puede ser cambiado 
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por cualquiera de estos factores. Devenidos en mercancías, estos factores poseen un 
precio, regulado por la interrelación entre la oferta y la demanda para cada uno de 
ellos. Sin embargo, existen circunstancias que afectan las condiciones del mercado y 
distorsionan el proceso de formación de los precios. Estas circunstancias se relacionan 
con la igualdad y pluralidad de compradores y vendedores, la libertad de acción, la 
transparencia del producto y su publicidad. En la historia de las integraciones de 
las economías tradicionales al mercado se presentan distorsiones por razón de la 
desigualdad de las partes, de regulaciones restrictivas, de desconocimiento de las 
reglas del mercado y de falta de oportunidad de acceso a un mercado abierto. En 
el caso en estudio tendremos oportunidad de analizar algunas de estas distorsiones 
como los casos del endeude y de la especulación. 

Es la forma y alcance de la correlación de estos dos círculos interés primordial de 
la investigación dentro de este marco teórico. Por mucho tiempo los investigadores en 
esta área asumieron casi a nivel de postulado el que existía una entropía en el choque 
entre estas formas económicas, según el cual las comunidades autosustentables y 
cerradas estaban irremediablemente condenadas a la desaparición de sus formas 
productivas tradicionales por virtud del proceso conocido como “descomposición 
capitalista”. Apoyaban esta tesis irremediable por la creciente incorporación por 
parte de las comunidades de elementos exógenos. 

Desconoce la anterior posición el carácter intercultural de estos procesos. Si bien 
es cierto que la descomposición de las comunidades es una realidad histórica en 
muchos casos, también lo es el que estos procesos no son el resultado de factores 
exclusivamente económicos. Ya que está implícito en la dinámica del mercado 
el espacio para el juego de las mercancías, independientemente de si ellas son 
producidas bajo un sistema de mercado o uno de relaciones de reciprocidad. De 
igual manera, es independiente del mercado mismo si los ingresos se asignan bajo 
las reglas mismas del mercado o bajo cánones preestablecidos por el grupo receptor 
de ese ingreso. En otras palabras, teóricamente, las economías tradicionales pueden 
ajustarse a los mercados, como lo demuestra la práctica creciente de los pueblos 
que asumen su identidad y su propósito de no descomponerse como comunidades 
al interior de las sociedades, común en la dinámica de los movimientos indígenas 
regionales en Colombia. 

Para definir esta correlación es importante observar el alcance de los procesos 
de monetarización. Así como en las economías tradicionales los mecanismos de 
reciprocidad y de redistribución suplen la falta de moneda, en la de mercado ésta 
permea todos los aspectos de la vida económica, quedando el trabajo tasado en un 
precio, así como los medios de producción y el producto mismo. Por lo tanto el 
nivel de monetarización en los campos de la asignación del trabajo, de la tenencia 
de los medios de producción y de la obtención de los productos es el indicador 
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utilizado para definir los límites entre los círculos económicos, técnica que se 
utiliza en este trabajo. 

Las diferencias entre ambos círculos no sólo se circunscriben a las prácticas, sino 
también al marco conceptual cultural a través del cual se analiza la problemática 
inherente. Desde la ecología hasta las perspectivas de desarrollo o protección. Al 
estudio de esta racionalización cultural de los factores económicos dedicaremos 
parte del trabajo. 


Metodología de la investigación 


Para la elaboración de este estudio se procedió a realizaruna revisión bibliográfica, 
tanto temática como sobre el área escogida, en los meses de noviembre y diciembre 
de 1993. En Santa Marta se realizaron entrevistas con personas involucradas en el 
comercio con los indígenas de la cuenca. Se adelantó observación de campo en la 
zona en el mes de enero de 1994 en los diferentes pisos térmicos, sobre actividades 
de producción, distribución, consumo, transporte y rituales. En el mes de febrero en 
Bogotá y Riohacha se investigaron y complementaron los datos sobre población, 
censo cafetero y salud. 

Por último, durante la estadía de campo se realizó un muestreo a través de 
entrevistas con 30 jefes de familias nucleares de la zona. 

La eficacia del muestreo se garantizó obteniendo la información en diferentes 
pisos térmicos, sobre distintas poblaciones (Bongá, San Pedro, Nubiyaka, San 
Antonio, Luaka, Pueblito, Seiyua, Seminaiyi y Makotama). Se dejaron por fuera las 
poblaciones de Santa Rosa, en lo caliente, en el río San Miguel, y su comunidad de 
complementación vertical templada de Chivilongui, y Guamaka, río Garavito, en lo 
frío, por considerarlas representadas en el muestreo y debidamente registradas en las 
informaciones de campo y entre los distintos sectores de status de la sociedad Kogui 
(Mámas, comisarios y vasallos). 

Se entrevistaron 7 Mámas, 4 en la cuenca del río San Miguel (1 en Seiyua, 1 en 
Seminaiyi y 2 en Makotama), 2 en la cuenca del río Garavito (1 en Nubiyaka, 1 en 
Luaka) y 1 en la cuenca del río Santa Clara (en Bongá); 4 comisarios, 1 en la cuenca 
del San Miguel (en Seiyua), 2 en la del Garavito (1 en Luaka y 1 en Nubiyaka) y 1 
en la del Santa Clara (en Bongá); y 19 vasallos, 2 en la cuenca del San Miguel (1 en 
Seiyua, 1 en Makotama), 10 en la del Garavito (2 en Nubiyaka, 3 en Pueblo Viejo, 2 
en San Antonio y 5 en Luaka) y 5 en la del Santa Clara (en Bongá). 

Estos últimos entrevistados en Bongá pertenecían 4 a la cuenca del Garavito 
y l a la del San Miguel*. Entre los vasallos fueron entrevistados 5 con status o 
roles especiales: 2 líderes de la Organización Gonawindúa Tayrona (el Cabildo- 
Gobernador del resguardo Kogui-Arzario-Arhuaco en Luaka y un Líder de Cuenca 
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en Nubiyaka), 1 ex-comisario en Luaka y dos “cooperativos”, trabajadores de las 
cooperativas de consumo de San Antonio-Pueblo Viejo y de Bongd. 

No se pretende en este trabajo dar una visión ni exhaustiva ni concluyente sobre la 
economía Kogui ni sobre aquella de la Sierra que comprende un ámbito complejo de 
interrelaciones de diferentes poblaciones. El interés de este trabajo estriba en el hecho 
de haberse planeado para presentar el cubrimiento de una cuenca, en nuestro caso de un 
sistema de cuencas interrelacionadas, bajo el supuesto de que las relaciones económicas 
relevantes se enmarcan dentro de la territorialidad determinada por el condicionante 
geográfico, que implica a su vez una verticalidad en las relaciones económicas. 

En este sentido, dadas las limitaciones presupuestales y de tiempo, se encontró 
justificable cubrir uno de estos nichos verticales, con el propósito de que los resultados 
de este muestreo y de las consideraciones aquí incluidas puedan servir de punto de 
comparación para estudios posteriores en otras cuencas. 

Más importante para los efectos prácticos de los habitantes del resguardo, los 
resultados aquí obtenidos en el campo de la interrelación de los sistemas económicos 
tradicional y de mercado, son un punto de partida, al menos inicial, para la reflexión 
sobre acciones en el campo de los proyectos productivos y del desarrollo, tema éste 
el cual, si bien es cierto no parece ser prioridad de los Kogui, sí está a la orden del día 
en sus relaciones con las instituciones, ya que ellas tienden a insistir en estos aspectos, 
especialmente en este momento, cuando la Constitución Política colombiana de 
1992 concedió derechos autonómicos a los indígenas, sobre cuya materialización y 
fiscalización es celoso el Estado. 


2. El medio físico 


El área de estudio está localizada en la vertiente norte de la Sierra Nevada de 
Santa Marta. La Sierra ha sido descrita (Reichel-Dolmatoff, 1952: 122) como una 
pirámide de base triangular equilátera, con catetos de 150 kmts., cuya cúspide remata 
en el Pico Bolívar, de 5.775 mts. de altura msnm., a sólo 42 kmts. en línea recta 
desde el mar Caribe. 

Las tres caras de este triángulo son: la norte o septentrional, la occidental y la 
suroriental. En razón a diferentes condiciones climáticas, cada una de estas vertientes 
posee particularidades ecológicas. 


Ecología 


La base de la vertiente occidental está cubierta por vegetación xerofítica, la cual 
avanza hasta los confines del valle aluvial del río Manzanares, donde se encuentra 
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Santa Marta. Esta se interrumpe abruptamente al girar hacia la parte baja de la cara 
norte, en donde se precipitan, paralelos, los dos de esta vertiente a desembocar en 
el Caribe. Hacia la altura de Dibulla, donde se gira nuevamente para enfocar la 
cara suroriental, que es la de base más larga, retorna este ecosistema extendiéndose 
hacia el noreste en las sabanas áridas de la Guajira y hacia el sur, en las sabanas 
semiárida del Cesar. 

La aridez de las tierras planas allende las caras occidental y suroccidental no es 
impedimento para la agricultura, por la multiplicidad de ríos que forman terrazas 
aluviales y el uso de sus aguas para el regadío de las sabanas. De hecho, las tierras 
entre Ciénaga y Fundación comprenden la llamada Zona Bananera, de explotación 
desde principios del siglo y de gran importancia en los procesos de colonización 
de la Sierra. 

Las sabanas del Cesar se especializan en la producción de algodón y otros 
cultivos de ciclo anual y las tierras de Dibulla son de uso ganadero. La angosta 
franja paralela al Caribe en la cara Norte se usa igualmente para la agricultura, de 
guineo y cocoteras, y para la ganadería. Café se siembra en la entrada del valle 
de Río Frío. Estas franjas no son hábitat de los indígenas, estando sus habitantes 
relegados a la parte montañosa. De hecho, la población de colonos de estas franjas 
y de las entradas de los lechos aluviales, más abiertos en la cara suroccidental, 
triplica a la de los indígenas. 

La ausencia de vegetación xerofítica en la base de la cara norte se debe a que esta 
vertiente es la que mayor humedad acumula, al atrapar sus riscos condensación de la 
evaporación del Caribe. Desde el mar, hasta los 600 msnm., se extendía un bosque 
tropical húmedo pre-montano, hoy en día intervenido en las planadas de agricultura 
de las empresas bananeras y en las de pastos de los colonos. El bosque está muy 
conservado a partir de las primeras estribaciones del macizo, entre los 8 y 14 kmts. 
de la costa, a partir de los 300 msnm. 

Entre los 800 y los 2.400 se encuentra el nicho del bosque montano, cuya franja 
entre los 800 y los 1000 msnm. se conserva en la cuenca. A partir de allí, el bosque 
ha desaparecido hasta los 1.800 msnm. El camino entre Pueblo Viejo y Makotama, 
y entre este mismo sitio y Pueblito se caracteriza por presentar terrazas aluviales o 
coluvios cultivados, laderas de sabana, y remates en las cuchillas de bosque. A los 
1.800 msnm., a la altura de Makotama, el bosque se cierra sobre el valle nuevamente, 
como sucedía a los 1000 msnm., 12 kmts. abajo. 

De los 2.400 a los 3.000 msnm. Encontramos vegetación de bosque montano 
alto, en los sitios en los cuales la pendiente lo permite, pues esta área también está 
intruída por laderas de sabana, que crecen prácticamente sobre la roca viva. 

Las sabanas se diferencian a los 2.400 msnm.: abajo son principalmente de 
pasto yaraguá, de origen exógeno, difundido por los vientos cálidos que ascienden 
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diariamente desde el mediodía por las cuencas. Arriba lo son de paja de montaña, de 
uso para los techos de las viviendas Kogui. 

Entre los 3.000 y los 4.500 msnm. se encuentra la vegetación de páramo. A esta 
última altura corresponde el nivel bajo de los glaciares. 

Las cuencas de San Miguel y Garavito no alcanzan estas alturas, ya que sus aguas 
nacen en el llamado sistema de lagunas, que se extiende en forma de media luna 
frente a los picos, entre los 3200 y 3500 msnm., en donde rematan en crestas sobre 
la roca base, esculpidas por glaciares pleistocénicos ya desaparecidos. El páramo de 
estas cuencas entre los 3.000 y los 3.200 está cubierto principalmente de gramíneas, 
no existiendo en ellas frailejones, por la fuerte pendiente y los suelos escasos de 
materia orgánica. De esa altitud hasta la cuchilla a los 3.500 msnm. las crestas están 
desprovistas de vegetación. 

El ámbito de la actividad cultural de los Kogui se sitúa en el área de estudio 
entre los 300 msnm. (Bongd) y los 3.200 msnm. (Laguna de Haba Misiba'rikua, 
nacimiento del San Miguel), en un corredor de 23 kmts. de largo). 


Climatología 


El verano se extiende entre los meses de diciembre y marzo. De mayo a 
noviembre transcurre el invierno. Entre junio y septiembre el clima vuelve a secarse, 
pera continúan las lluvias en la tarde. 

Este último fenómeno es función no del clima general del norte de Colombia, 
sino del microclima de la región, determinado por la fuerte condensación que queda 
atrapada en los cerros de este lado de la Sierra. Existen nubes recurrentes a los 1.800 
msnm., que tienden a ocasionar precipitaciones aún en el verano de diciembre a 
marzo. La humedad producida a esa altura por estas nubes determina la permanencia 
de las áreas boscosas montanas tropicales en la parte superior de las faldas de las 
cuencas medias del San Miguel y Garavito ya mencionadas. 

La Sierra, por su localización en las cercanías del caribe, es lugar de llegada de dos 
sistemas eólicos. Los alisios del sur-este, que golpean contra la cara suroriental, pero 
que a veces generan bolsones de alta precisión de aire caliente que se cuelan hacia 
la cara norte, despejando la nubosidad, y los del noreste, que azotan directamente 
la cara norte, lo que probablemente influye en que las caras de las laderas que le 
oponen resistencia a este viento en las cuencas estén más desprovistas de bosque que 
aquellas a las cuales el viento no golpea directamente. 

La temperatura depende de los pisos términos, con clima caliente tropical hasta 
los 1200 msnm., subtropical hasta los 2.200 mts., templado hasta los 3.000 msnm. y 
frío de allí en adelante. Por efectos de la cercanía a las nieves perpetuas hacia el sur 
de estas cuencas, y del mar hacia el norte, se produce una circulación de corrientes 
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cálidas hacia arriba después del mediodía y de corrientes frías hacia abajo después 
de la media noche, que conllevan cambios de temperatura hasta de 6 a 10 grados en 
el transcurso de un día. 

Se puede hablar de tres pisos térmicos de interés para las actividades económicas: 
piso térmico caliente templado y frío, aunque no es fácil identificar los límites, por las 
razones de pluviosidad temperatura y vientos antes mencionados. Estos pisos térmicos 
son de interés para el sistema de horticultura Kogui que definiremos más adelante. 


3. Demografía 


De acuerdo con los cálculos de Reichel-Dolmatoff existían en esta cuenca en 
1950 aproximadamente 220 familias Kogui, para un total de 880 pobladores sobre 
la base de un cálculo de 4 personas por familia (Reichel-Dolmatoff, 1985: 55, 58)” 
El autor calcula una mortalidad infantil del 57,9% para el valle del río San Miguel 
lo cual, sobre un promedio de nacimientos de 3,84 por mujer madura (58 mujeres, 
203 nacimientos, 11 mujeres sin hijos, rangos de 1 a 13 en nacimientos, primer 
nacimiento a los 3-6 años del matrimonio, espaciados por varios años), implicaba 
una tendencia negativa del crecimiento de la población, sumada la mortalidad adulta, 
que solo fue calculada en 2,9% anual para 1947-1948 en el área de San Andrés, por 
fuera de la zona de nuestro estudio. 

Si se hubiese continuado con el crecimiento negativo formulado, la población 
kogui de la zona de estudio seria hoy en día cercana a las 500 personas. 

Sin embargo, de acuerdo con los datos disponibles a partir del Censo Nacional 
de 1993, viven en todo el departamento de la Guajira cerca de 6800 personas, 5700 
de las cuales son kogui, 50 wiwa (Arzario) y 940 arhuaco. 

Lo anterior quiere decir que la tasa de mortalidad, especialmente la infantil, ha 
debido experimentar un fuerte retroceso. La causa de ello puede residir en mejora de 
la dieta, disminución de la morbilidad o disminución del proceso a través del cual las 
enfermedades llevan a la muerte. 

En cuanto a la primera hipótesis, es difícil calcular cuantitativamente este 
supuesto mejoramiento ya que los alimentos digeridos no fueron calculados en su 
valor alimenticio ni en 1950 ni en la actual investigación. De todas maneras, de la 
relación de alimentos consumidos en la época de Reichel-Domatoff a la de ahora 
solo se encuentran diferencias en los productos obtenidos en las cooperativas, en los 
que se observa consumo de arroz, pastas y sardinas, no en las cantidades necesarias 
como para indicar un cambio importante en los hábitos alimenticios. 

Parece ser más importante el factor de atención de salud en la zona, prestado 
con regularidad a través del Centro de Salud de San Antonio, que queda realmente 
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en Pueblo Viejo, desde 1984, por parte de médicos itinerantes del Servicio de Salud 
del Departamento de La Guajira y de la Misión de las Madres Lauras de carácter 
permanente. Igualmente el servicio ha mejorado con la integración de varios 
promotores de salud indígena que reciben entrenamiento en el Centro de Salud de 
San Antonio. La prestación de este servicio de medicina alópata ha sido importante 
para la población kogui en razón a que su cultura adolece de verdaderos curanderos. 
Las prácticas de terapia de los Mámas con plantas existen pero son limitadas en sus 
alcances curativos. El Centro de Salud de San Antonio cuenta con un puesto de salud 
y un hospital tipo campana, atendiendo la totalidad de la zona. Promotores de salud 
indígenas ejercen funciones en varios lugares, pero la cobertura no es completa. 

Se observa un aumento considerable en la natalidad. Solo se puede especular 
con relación a las causas de este aumento en los índices de natalidad. Cuando 
Reichel, existía un fatalismo sobre la supervivencia del grupo. Hoy, reforma agraria, 
organización, reafirmación de la cultura, salida de misioneros, mejores expectativas 
de vida, permiten una mayor confianza en el futuro. 

De acuerdo con el Servicio de Salud de la Guajira de los 984 casos atendidos 
de enero a diciembre de 1993 en el Centro de Salud de San Antonio por morbilidad, 
63610 fueron de población infantil menor de 14 años (172 menores de 1 año, 241 de 
la 4 años y 223 de 5 a 14 años), 307 en el rango de 15 a 44 años de edad, 30 de 45 
a 60 años y 11 de mayores de 60 años. 

Las enfermedades más comunes fueron diarrea (127 casos), conjuntivitis (83), 
piodermitis (76), resfrío común (74), parasitosis intestinal (68), otitis media (68), 
bronconeumonía (60), cefalea tensional (49), ira (36) y dengue (27). Hubo 12 casos 
de tuberculosis, 2 de paludismo, 3 de leishamanía, 4 de gonorrea, 6 de meningitis, 2 
de neumonía, 11 de endometritis, 14 quemaduras y 4 mordidas ponzoñosas. 

Los niños menores de 1 año estuvieron afectados principalmente por 
enfermedades digestivas (50 con diarrea, 8 parasitosis, 2 deshidrataciones) y de las 
vías respiratorias (22 resfríos comunes, 1 bronquitis, 27 bronconeumonías). Fueron 
incidentes las enfermedades de la piel (12 piodermitis), las infecciones de los órganos 
de los sentidos (10 otitis, 8 conjuntivitis) y de la masa cerebral (6 meningitis). 

Los anteriores datos tienden a corroborar la tesis de Reichel-Dolmatoff(1985:59) 
del contagio entre madres e hijos por razón del destete temprano y de la costumbre 
de darle a los niños alimentos premasticados por la madre, pasándoles sus propias 
enfermedades intestinales y respiratorias. 

Sin embargo, esta práctica está siendo atacada por las campañas de prevención 
de enfermedades cuyos factores de difusión lo han sido las madres y médicos del 
centro de salud, los promotores de salud indígenas y las madres comunitarias. 
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4. Patrones de asentamiento 


Territorio 


Un análisis del territorio Kogui debe realizarse con referencia a las variables 
históricas, de posesión económica, de propiedad, de uso tradicional y de 
expectativa (*. 


Territorio histórico: 

De conformidad con los datos de tradición oral registrados por Preuss (1921) y 
Reichel-Dolmatoff (1951), el territorio original kogui fue la cuenca del Hukumeéiyi 
(río Palomino) que se estima —por las tablas de sucesión de autoridades religiosas de 
esta tradición oral- de una antigiedad de 3.000 años. De este lugar los Kogui habrían 
migrado a las cuencas localizadas inmediatamente al oriente (San Miguel, Garavito, 
Jerez) yal occidente de Hukuméiyi (Don Diego, Don Dieguito, Buritaca), localizados 
todas en la cara norte de la Sierra. Sólo con los procesos de evangelización y 
colonización presentes desde el siglo pasado, habrían migrado a cuencas de las otras 
caras en donde hoy se encuentran familias kogui —y sus cuencas Originales habrían 
recibido aportes migratorios ika y sánka. 

Esta ocupación primordial de las cuencas es de importancia para la tenencia de la 
tierra kogui en razón a la posesión de linajes originarios —túxe, dáke— que en buena 
parte determinan la acumulación de la tierra hoy en día (ver tenencia de la tierra). 

No es claro si los Kogui poseían tierras hasta la línea del mar. Se contrapone 
en este caso el recuerdo del acceso a las playas —para la recolección de conchas 
con destino a la elaboración de la cal viva para el mambe del hayo— y a los cerros 
sagrados del litoral —para el tito del yabien—, con las tradiciones orales que determinan 
las tribus costeras vecinas a los Kogui (Reichel-Dolmatoff, 1951: 156-157). Estas 
tribus eran: los Papali en el litoral occidental, en la hacienda Papare; los Matúna, en 
Santa Marta; los Kashiíngui, hacia el este; y los Duanabuká (o Guanebukán de los 
cronistas de la conquista) desde el bajo río Hukuméiyi hasta el río Ranchería. Estos 
pueblos podrían pertenecer a grupos étnicos diferentes que no compartían similitudes 
culturales con los Kogui, o podría tratarse de simples referencias a linajes diferentes 
del mismo grupo originario —como parece ser para el caso de los Papali (papali- 
túxe). La relación de los Kogui con el litoral, de acuerdo con ambos escenarios, 
estaría definida por el comercio intertribal, en el primer caso, o por derechos de 
acceso a la playa y a los sitios sagrados —como hoy en día comparten los territorios 
sagrados kogui, ika y Sánka—, en el segundo. 

Con la conquista y colonización estos grupos desaparecieron y en la actualidad 
los Kogui no poseen derechos sobre la amplia franja del litoral y de las tierras bajas 


81 


entre los 300 msnm. (14 kmts. en línea recta desde los límites del resguardo sobre el 
río Ancho, en donde se unen las cuencas de los ríos Garavito y San Miguel) y la línea 
de la costa. Aunque se arriman a las playas, que en Colombia se suponen bienes de 
uso público, a recolectar sus conchas. 

La tradición oral establece un hito de importancia en el sitio de Bunkuanguega 
(Bongd), sobre el río Santa Clara a 300 msnm.). Allí la madre mítica Haba-Nabobá 
dividió el territorio de la Sierra Nevada en cuatro áreas tribales entre los pueblos 
kogui, ika, sánka y kankuamo”. Para los Kogui la vertiente norte; para los Ika la 
vertiente occidental y para los otros dos la oriental *. 


Territorio de posesión económica: 

En la época de las investigaciones de Reichel-Dolmatoff (segunda mitad de los 
años 40), los Kogui ocupaban la cuenca “especialmente... a una altura promedia de 
1.000 a 2.000 metros sobre el nivel del mar” (1951: 42-43) “aunque la zona cultivada 
baja hasta los 600 msnm. y sube hasta los 3000 msnm.” (p. 103). Hoy en día, la 
ocupación económica se localiza entre los 300 y los 3.200 msnm. 

Corresponden a esta ocupación los territorios ezuama, no titulados, entre los 
300 y los 1000 msnm., los terrenos “de título” entre los 1000 y los 1800 msnm. y, 
nuevamente, los territorios ezuama entre los 1800 y los 3500 msnm., sobre cuya 
génesis y características nos ocuparemos en el aparte de tenencia de la tierra. 

La posesión de los terrenos por debajo de los 1000 msnm. se debe a la expansión 
contemporánea kogui de recuperación territorial consecuente con el retiro de los 
colonos de Pueblo Viejo y las acciones subsecuentes de la reforma agraria, un proceso 
concomitante con la dinámica de la organización de los indígenas colombianos a 
partir de los años 70; aunque esta entropía en la región sólo sucede desde la segunda 
mitad del decenio de los 80, con la caída de los precios de la marihuana, el nacimiento 
de la organización Gonawindúa Tayrona y el interés de los gobiernos de la época en 
realizar programas de reforma agraria en la Sierra Nevada, impulsados por intereses 
de conservación ecológica. 

Los terrenos recuperados a través de los mecanismos de la reforma agraria, en 
el límite inferior del territorio, pasaron a ser manejados con criterios comunales, a la 
manera de los terrenos del límite superior, los cuales no habían sido integrados aun al 
sistema de la titulación individual; que fuera fomentado tanto por los colonos, como por 
los inspectores nombrados para San Antonio por las autoridades de Riohacha, desde 
principios de siglo hasta la consolidación del resguardo a mediados de los años 80. 

La posesión económica está determinada por sistemas de heterocultivos, de cultivos 
permanentes y de ganadería. Los heterocultivos, en las laderas de bosques intervenidos, 
van de los 300 msnm. hasta los 2200 msnm., con las asociaciones plátano-malanga- 
maíz en los pisos cálido y medio, y con la asociación batata-arracacha en los pisos 
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medio-alto y frío. Los cultivos permanentes, en las terrazas aluviales de 300 a 1800 
msnm., son de café en los pisos cálido y medio-bajo y de caña de azúcar en el piso 
medio. En las colinas y mesetas frías, entre los 2500 y los 3200 msnm., se cultiva papa. 
Las pendientes de sabanas de gramíneas, de 800 a 3500 msnm., de los climas cálido- 
alto, medio y frío, se utilizan para actividades pecuarias. Las posesiones de las familias 
en la zona de “títulos” se delimitan, aparte de con límites arcifinios como quebradas o 
filos, con líneas de árboles frutales, en especial aguacates. 


Territorio en propiedad: 

Hasta 1980 para el régimen jurídico colombiano, los territorios indígenas de 
la Sierra Nevada eran considerados como baldíos de la Nación”. Sin embargo, los 
indígenas colombianos de otros sectores, —con mayor grado de organización, no los 
Kogui— venían alegando que la posesión inmemorial, por anteceder al ordenamiento 
jurídico, era título per se, que no requería del antecedente de un título originario 
del Estado, de tal manera que, si este se producía, tenía el valor de una simple 
formalidad", lo que ratificaba un derecho preexistente a la propiedad colectiva de la 
tierra de los indígenas. 

Este argumento había inhibido al Instituto de la Reforma Agraria, encargado 
desde 1962 de legalizar las tierras baldías a los colonos, para realizar adjudicaciones 
en tierras que constituían el hábitat de indígenas''. Razón por la cual los predios de 
los colonos de la zona, a pesar de las “escrituras” que se elaboraban con la anuencia 
de los inspectores de turno, fueron tenidas por el Gobierno, como simples posesiones 
o “mejoras” y no plenas propiedades. 

En consecuencia, el INCORA inició estudios del hábitat de los indígenas de la 
Sierra y decidió establecer dos resguardos. Uno en la zona norte, el denominado 
“Resguardo Kogui-Arzario-Arhuaco”, de 364.390 has., por Resolución 0109 de 
octubre 8 de 1980 y otro en la zona sur, denominado “Resguardo Arhuaco”, de 
195.900 has, por Resolución 078 del 10 de noviembre de 1983. 

El primero, que incluye los terrenos de la cuenca materia de este estudio, establece 
la propiedad colectiva indígena desde los 300 msnm., hasta los picos tutelares de la 
Sierra, que se levantan 2.800 msnm. por encima de las áreas de posesión económica, 
correspondiendo gran parte del resguardo a áreas de las formaciones supraglacial, 
glacial y subglacial, sin interés económico para los Kogui. Coincide, también, una 
buena parte del resguardo, con el Parque Nacional Natural de la Sierra Nevada, que 
ha estado bajo manejo del Instituto Nacional de los Recursos Naturales Renovables, 
INDERENA ?. 

A pesar de que la línea del resguardo fue trazada en una cota por encima de las 
expectativas de los indígenas, el área circunscrita con tenía posesiones de colonos. 
De ellas, dentro del programa de saneamiento, consecuencial a la declaración del 
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resguardo, se han adquirido muchos predios de colonos, lo que ha permitido a 
los Kogui descender, nuevamente, a los 300 msnm., a la altura de Bunkuanguega 
(Bongd). En la cuenca materia de estudio, restan por ser adquiridos unos seis predios 
de colonos para completar el saneamiento. Son estas mejoras entregadas por el 
instituto!” en la parte baja del resguardo, las que han vuelto a ser manejadas por los 
Mámas como terrenos de ezuama. 

EL INCORA, en julio de 1994, ante la presión personal del Presidente Gaviria para 
concederle a los Kogui la “salida al mar”, amplio el resguardo con una gran extensión 
de tierra, superpuestas sobre las tierras del parque nacional natural de la Sierra, que se 
extiende hasta el mar en la franja comprendida entre los ríos Palomino y Don Diego". 
Sin embargo, esta medida no implica el que los indígenas entren a usufructuar el área, 
ya que ella se encuentra bajo la posesión de colonos —y aun de empresas bananeras. 
Habrá que esperar futuras acciones de saneamiento de la franja para que el asentamiento 
indígena hasta el nivel del mar se convierta en una realidad. 

El concepto de la propiedad colectiva del resguardo, es entendida por los Kogui 
como una “aseguranza” moderna, prestada por el estado colombiano, frente al yalyi 
o “hermano menor”, en su intención de volver a penetrar el territorio kogui; ya que 
para ellos son extrañas las reglas que se aplican en los resguardos andinos, originadas 
en la legislación indiana colonial, como la prohibición de la venta y la segregación. 


Territorio de uso tradicional: 

El territorio de uso tradicional comprende el área entre el mar y los picos altos 
de la Sierra, excediendo con creces el actual territorio de posesión económica y 
el resguardo. La razón estriba en el hecho de que los Kogui poseen patrones de 
comportamiento altamente ritualizados que están intrínsecamente relacionados con 
hitos territoriales. 

Así, un Kogui no sembrará una planta, ni cortará un árbol, ni desviará una 
corriente de agua para riego, ni construirá una casa, ni colectará un fruto, ni cazará 
un animal, sin consultar con el sacerdote —-Máma-, el cual indicará no sólo el espíritu 
a quien hay que solicitar el permiso debido, sino el sitio preciso en el cual hay que 
realizar el rito del yabién —pagamento—, para obtener la autorización. Para los Kogui 
cortar un árbol es “arrancarle un miembro a la madre”, cazar un animal es “quitarle 
un hijo al dueño de los animales”; acciones para las cuales es necesario “retribuir en 
lo espiritual” lo que se les quita a la madre y a los espíritus. 

El territorio tradicional kogui está demarcado con numerosos hitos en donde estos 
espíritus se encuentran o en donde se encuentran las rocas o minerales apropiados 
para realizar los pagamentos. 

El uso tradicional de estos sitios no se limita a los pagamentos para las actividades 
rutinarias, sino que se extiende al sistema jurisdiccional. Existe el concepto del 
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equilibrio espiritual, el cual se logra en una interrelación de fuerzas entre los distintos 
sitios sagrados y un eje central —Gonawindúa—, que es el cerro principal del centro 
del macizo. Cualquier acto asocial o no permitido que una persona cometa, debilita 
estas fuerzas y causa desequilibrios —no solo para los Kogui sino para el mundo en 
su totalidad, ya que la Sierra es el centro del mundo-—, las cuales solo pueden ser 
reanimadas realizando los pagamentos debidos. Para lo cual se requiere de un sewá!* 
particular, que debe ser utilizado en un lugar específico. 

Estos lugares son rocas en donde se han petrificado antepasados “que 
cometieron esas mismas faltas”, ante las cuales el condenado debe confesar 
conductas similares a la del objeto del castigo “recordando desde que era niño”, 
proceso éste que, en los casos más graves, puede llevar varios meses, e implicar el 
traslado a varias cuencas en donde se encuentran antepasados similares. Después de 
terminado este trabajo de confesión se pasa al del “consejo” trasladándose a otros 
sitios en donde hombres-piedra, a través de la mediación del Máma, comunican al 
condenado reglas para su comportamiento futuro. Con esta práctica se reviven las 
fuerzas de todos estos sitios hacia el cerro central de la Sierra!*, Y se restablece el 
equilibrio del espíritu, función principal, con la del mantenimiento del equilibrio 
de la naturaleza, de la cultura kogui. 

En tercer lugar, existe el caso del agua. Las aguas nacen en las lagunas, que 
son madres, y de allí recorren los caminos de las cuencas hasta el mar, en donde se 
convierten en “espuma”, la cual regresa por vía aérea, en forma de lluvia, a la madre 
que les dio el origen, para repetir el ciclo. Este sistema es considerado como un 
organismo unitario “las quebradas y los ríos son los brazos y las piernas de la madre”, 
y su desviación y uso es mirado coma una violación grave, un “desangre”; razón por 
la cual los Kogui observan con angustia la utilización, por parte de CORELCA, de 
las aguas de las lagunas en las cuales desemboca el río Ancho en la llanura litoral, 
para las torres de enfriamiento de la termoeléctrica de Mingeo “a partir de lo cual 
llega el agua contaminada a la madre” —en los nacimientos de la cuenca. 

Buena parte de estos sitios sacros se encuentran por fuera del resguardo, en la 
zona plana entre las estribaciones de la Sierra y el litoral, en los accidentes geográficos 
del geosinclinal de Sevilla que remata con el Parque Tayrona en el mar y en el 
litoral mismo, cuya demarcación conocen los Kogui con la denominación de “Línea 
de Antigua”. La imposibilidad de acceder a estos sitios, que los Mámas conocen e 
identifican al detalle, no es impedimento para la realización de las prácticas rituales; 
ya que los Kogui poseen el concepto de aluna que es la capacidad espiritual de 
actuar sobre un lugar, ser o persona a distancia (ver Reichel-Dolmatoff, 1953), 
aunque la realización de los ritos y pagamentos en aluna es considerada “sin la 
fuerza suficiente”. 
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Territorio de expectativa: 

Los Kogui esperan del gobierno, en un futuro mediato, el saneamiento de la franja 
que recientemente se les ha concedido como ampliación del resguardo hasta el mar. 
Se trata aquí de obtener dos efectos: por una parte, proveer de tierras a la comunidad, 
para la explotación económica, que permitan evitar la presión del ecosistema de 
alta montana “bajando población a la parte plana” —un proceso ya iniciado, en las 
estribaciones, con la fundación de Bongá. Por la otra, recuperar los sitios sagrados 
—playas, cerros, lagunas litorales e hitos de pagamento y ritualización, con el 
propósito de “recuperar el equilibrio, para lo cual nuestra fuerza actual, debilitada 
por la ocupación yalyi de estos sitios, no es suficiente”. 


Asentamiento estacional 


Los patrones de asentamiento kogui están caracterizados por dos particularidades, 
la del asentamiento estacional y la de la urbanización ritual. El territorio kogui presenta 
habitaciones rurales y urbanas sin que ello implique diferencias en los patrones. De 
hecho en pequeños pueblos permanentes, los Kogui poseen casas tanto en el área rural, 
como en los pueblos, y su asentamiento no es permanente en ninguna de ellas. 

En la zona rural el asentamiento kogui es múltiple, ya que los Kogui poseen casas 
en varios lugares, generalmente en pisos térmicos diferenciados, cuya función es la 
de la obtención de efectos de complementariedad vertical a través de la producción de 
comida de distintas calidades y en períodos de tiempo que persiguen ser escalonados. 
Este patrón rural de asentamiento, por razón de los tiempos y oportunidades de 
ocupación, lo denominamos como “asentamiento estacional”. 

Las casas Kogui son redondas, de techo de paja, paredes de bahareque y piso 
de tierra pisada. En la zona de San Miguel el techo está rematado con tiestos de 
cerámica en su eje central para protección de los espíritus dañinos. En clima frío, 
de Takina hacia arriba, la paja desciende hasta el suelo para protección adicional del 
frío. En la zona por encima de los 2.800 msnm., sobre las montañas, en donde no 
existen suelos lateríticos que provean material para el adobe, las paredes de las casas 
son de piedra. 

La casa es de diámetro pequeño, de cinco mts. de promedio, de fácil construcción 
—bastan 3 o 4 personas para levantarla—; el maderamen radial y cónico del techo, de 
palos entrelazados por lianas, se arma en el piso y después se solevanta sobre la 
estructura circular de las paredes, para proceder a amarrar estas estructuras y después 
a embarrar las paredes, con una mezcla de barro y paja, a manera de desgrasante y a 
empajar el techo. 

La casa posee una sola entrada, con puerta de madera y un candado con cadena. 
Al interior se duerme en hamacas y se guarda la utilería en mochilas de diversos 
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tamaños, que se dejan en su sitio colgando por largo tiempo, hasta que se llenan de 
brea, o en el zarzo circular que queda en la unión del techo y la pared. Se utiliza un 
fuego central, sin abertura en el techo, por lo que la vivienda se llena de humo, lo 
que otorga protección contra los bichos, aunque no es extraño encontrarse alacranes 
en estas viviendas. 

Los asentamientos rurales no consisten en una casa única, sino en un conjunto 
de ellas, ya que los Kogui poseen vivienda separada entre marido y mujer, por lo 
que es típico encontrar pares de casas, sin mayor separación, tocándose sus techos, 
intersticio en el cual la mujer servirá la comida a su marido. En muchos casos se 
encontrará una casa, y a veces dos, adicionales. Son las habitaciones uxorilocales 
de la hija casada, ocupadas durante el tiempo del pago del precio de la novia por 
parte del yerno, que se extiende hasta cuando “se tiene familia” y se aplica la regla 
neolocal de residencia. 

El muestreo de la investigación arrojó los siguientes resultados: 


* Las 30 unidades familiares poseían 154 asentamientos; 40 urbanos y 128 rurales, 
siendo 10 de ellos conjuntos rural/urbano, 4 con uso hortícola en dos pisos 
(templado frío) y existiendo 26 exclusivamente urbanos, sin terrenos de cultivo o 
de ganadería asociados directamente al asentamiento urbano. 


*  Loanteriornos trae como resultado un promedio de 5,13 asentamientos por familia 
(con rangos de 3 a 8 asentamientos). 4,71 para los Mámas (33 asentamientos para 
7 Mámas), 6,25 para los comisarios (25 asentamientos para 4 Comisarios) y 5,05 
para los vasallos (96 asentamientos para 19 vasallos). 


En lo que respecta a los 128 asentamientos rurales de producción, el 21,87% 
(28) se encontraba en piso térmico caliente, el 46,87% (60) en templado y el 
31,25% (40) en frío. 

Por regla general, se posee una sola vivienda en los pueblos, mientras se poseen 
dos (una para el marido, otra para la esposa) en los asentamientos rurales, de mayor 
tiempo de permanencia; y hasta tres o cuatro cuando la familia se encuentra extendida 
con la hija y el yerno que paga el precio de la novia. En estos casos sólo se construye 
viviendas adicionales en los asentamientos en los que el yerno paga efectivamente 
con su trabajo la obligación a su suegro. 

Nuestro muestreo dio los siguientes resultados relativos al tiempo de 
ocupación: 

La permanencia en los pueblos fue respondida coma temporal, “para las fiestas”, 
“para las reuniones”, “para baile”, “por 14 días” o “para reuniones de 3 días cada 21 
días”. Se separan de este patrón los habitantes de Bongá, quienes manifiestan una 
ocupación “permanente” o “por 6 meses”. En este caso es de anotar que la reciente 
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colonización de Bongd presenta una característica especial consistente en el hecho 
de que los allí asentados poseen sus siembras (no hay allí pastos) en forma comunal 
(siembras de las colonias de Seminaiyi y de Luaka) o individual (en terrenos del 
INCORA cedidos por los Mámas o los comisarios a manera de ezuama, sin que 
hayan procedido a construir viviendas rurales”. De igual manera se separan de este 
patrón los Mámas y comisarios, que caracterizan su asentamiento urbano como 
“permanente” o “semipermanente”, en razón a las obligaciones propias de sus oficios. 
Así, pueden distinguirse dos clases de asentamientos urbanos: aquellos del común, 
de mayor tamaño, como Santa Rosa, San Pedro, Pueblo Viejo, San Francisco, San 
Miguel, Takina y Pueblito, cuya ocupación es periódica y que pasan largos períodos 
de tiempo desocupados, y aquellos considerados sagrados, como Seiyua, Makotama, 
Guamaca y, en cierto nivel Nubiyaka, de asentamiento mas permanente, en razón 
a la presencia de Mámas!* , aprendices y personas que se encuentran consultando 
“adivinaciones” y realizando ritos de “pagamento” yabién!”. El de Bongá es un caso 
aparte, en cuanto su poblamiento continuo obedece a que los allí asentados han sido 
escogidos por los Mámas de las cuencas de San Miguel y Garavito para “cuidar la 
frontera” del resguardo. 

La descripción que obtuvimos en 28 de los casos encuestados sobre patrones de 
asentamiento estacional en el área rural fue analizada y dio los siguientes resultados: 


a- Existen tres patrones de ocupación rural: 


Patrón estacional corrido: 

Corresponde al 35,75% de los casos (10). En este patrón la familia distribuye 
su tiempo de estadía entre los diferentes asentamientos rurales que posee. Puede 
suceder que se establezca durante diez días en una posesión de tierra templada en 
la cual posee un nicho sembrado de caña mientras alimenta de aguacates sus cerdos 
para avanzar a otra de sus posesiones, esta vez un heterocultivo de plátano y malanga 
también en tierra templada pero esta vez en una falda, para pasarse otros diez días 
limpiando el cultivo, cosechando malanga y secando plátano sobre piedras. De allí se 
desplaza la familia durante una semana a tierra fría en donde se posee una siembra de 
papa para aporcarla y cuidar su riego, mientras se pastorean las ovejas y se enjaeza 
un buey que pasta en las sabanas altas, para desplazarse, por último, a tierra caliente 
donde se posee un cafetal que está para cosecha. La estadía en ese sitio dura de 20 a 
30 días en los cuales se combinan las labores de la cosecha y del beneficio del café 
con las del transporte en el buey a los lugares de venta. Durante este recorrido se 
ha parado una o dos veces en el poblado para asistir a fiestas o para concurrir los 
fines de semana de cada veinte días a ritos en la casa ceremonial o nunhué. El total 
de este recorrido ha tomado tres meses y se repite de esta manera entre tres y cuatro 
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veces al año, dependiendo del alargamiento de los períodos de estadía en un sitio 
determinado que están supeditados a las labores a realizar. 


Patrón estacional semi permanente - corrido: 

Corresponde al 35,75% de los casos (10). Sucede cuando una familia posee un 
asentamiento rural de preferencia, bien porque allí se concentra la mayor parte de 
su producción, como por ejemplo si se trata de un nicho de caña y café que dispone 
de heterocultivo en una pendiente adyacente, o cuando esta posesión se encuentra 
cerca a un poblado, lo que le permite atenderla sin abandonar el poblado y asistir 
así de manera continua a los ritos del nunhué. En estos casos se pasa la mayor parte 
del tiempo, 6 y hasta 8 meses, en esta posesión, en períodos de tiempo divididos, 
cuyos intersticios aprovecha la familia para desplazarse de corrido entre sus otras 
posesiones, realizando de dos a cuatro rondas anuales. 


Patrón estacional semipermenente - radiado: 

Corresponde al 28,57% de los casos (8). Se da cuando la familia no posee más 
que dos o tres asentamientos rurales, siendo los otros de pastos de tierra fría, cuya 
atención demanda poco tiempo, o cuando sus posesiones se encuentran cerca del 
sitio de preferencia. En estos casos la familia solo abandona el sitio para desplazarse 
a uno de los otros cada vez y regresar al sitio de la preferencia, manteniendo una 
distribución espacial radiada de sus desplazamientos. 


b- Los asentamientos rurales se clasifican dentro de la siguiente tipología de 
explotación agropecuaria: 


De nicho: 

En clima caliente y templado se trata de terrazas aluviales en la cercanía de los 
dos en donde se cultiva de manera permanente café o caña de azúcar, poseyendo 
cercas de aguacate y sembrados de fríjol guandul, aparte de algunos frutales, como 
el caso de la piña. Son típicos en los trayectos entre Pueblo Viejo y San Francisco 
en el río Garavito y entre Santa Rosa y San Miguel en el río San Miguel. En clima 
frío, se pueden clasificar como nichos permanentes las siembras de papa, que se 
realizan en pequeñas áreas de meseta o de pendiente, protegidas con cercas de piedra 
del pastoreo de los animales. Son típicos en las cabeceras de los ríos San Miguel y 
Garavito, por encima de Makotama y Guamaca, respectivamente. 


De heterocultivo simple: 

Se trata de los lugares de siembra semipermanente localizados en las faldas de 
bosques intervenidos en los tres climas. En el caliente y en el templado priman las 
asociaciones plátano/malanga, y en el clima frío batata/arracacha. 
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De heterocultivos complementarios de “falda”: 

Cuando en una misma posesión el bosque se extiende de clima templado a frío 
se observan a diferentes alturas las asociaciones plátano/malanga y batata/arracacha, 
que son atendidas por la familia desde un sólo lugar de asentamiento de viviendas. 


De nicho y heterocultivo: 

Cuando dentro del área de la posesión rural de una familia se incluyen un nicho 
aluvial y bosque de falda, se encuentran asociados cultivos permanentes de café/caña 
con explotaciones de heterocultivos de la asociación plátano/malanga, si el nicho y la 
falda se localizan dentro de los pisos térmicos caliente o templado, situación típica entre 
San Pedro y San Francisco y entre Santa Rosa y Seiywa. Cuando las faldas adyacentes 
al nicho llegan hasta los bosques del nivel superior de los 1.800 msnm., la asociación 
se realiza con el complejo batata/arracacha, situación típica entre San Miguel y Takina 
en la cuenca del San Miguel y entre Pueblito y Guamaka en la del Garavito. 


De pasto: 

El pasto se encuentra en dos niveles. En las tierras ezuama de los pisos térmicos 
templado alto —entre Santa Rosa y Takina, y entre San Francisco y Guamaka, en una 
franja que va del borde de las terrazas a los 1.800 msnm.- y frío —en las cabeceras 
de los afluentes de los ríos de las cuencas—, y en los bosques intervenidos por los 
colonos en el piso templado bajo, especialmente en los alrededores de Pueblo Viejo 
y San Antonio. 


De pasto y heterocultivo: 

En los lugares de bosques intervenidos antiguamente por los colonos en el 
piso térmico templado bajo es común observar en una misma parcela asociaciones 
de pastos con heterocultivos, como en el caso de San Antonio, Pueblo Viejo y 
Santa Rosa. 


De pasto, heterocultivo y nicho: 
En esos lugares también es de ocurrencia que una parcela incluya estos tres usos 
actuales. 


De pasto y nicho: 
Asociación típica de las partes altas en clima frío, en donde se asocian sabanas de 
pendiente de uso ganadero con pequeños nichos de siembra de papa. 


c- En todos los casos, se encuentra al menos un asentamiento en el cual se pasa un 
período de tiempo más largo. En algunos casos, los Kogui reparten esta preferencia 
entre dos y hasta tres asentamientos. De los 28 entrevistados de los cuales obtuvimos 
datos sobre permanencia rural, 16 poseían un solo asentamiento de preferencia, 8 dos 
y 3 tres de ellos, para un total de 41 asentamientos de preferencia. 
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d- Los asentamientos de preferencia se clasificaron por pisos térmicos de la siguiente 
manera: (a.) Caliente: 7 casos, el 17,07% del total; (b). Templado: 27 casos, el 65,85% 
del total; (c.) Frío: 7 casos, el 17,07% del total. 

La manifiesta preferencia por el piso térmico templado responde a cuatro factores: 
la mayor concentración de asentamientos en este piso, la mayor diversidad de 
posibilidades de explotación en la combinación de nichos con pastos y heterocultivos 
y de heterocultivos complementarios de falda, la mayor concentración en este piso 
de nichos con cultivos de mercado (café, caña) y el encontrarse en el lugar céntrico 
en las rutas de desplazamiento hacia los otros pisos térmicos. 

Por los tipos de explotación agropecuaria asociados: (1) de nicho: 14 casos, 
6 de ellos con café; (2) de heterocultivo simple: 6 casos; (3) de heterocultivos 
complementarios de falda: 6 casos; (4) de nicho y heterocultivo: 11 casos, 3 de ellos 
con café; (5) de pastos: 3 casos; (6) de pastos y heterocultivos: 1 caso. 

El café, por sí solo, no parece tener una incidencia fundamental en la preferencia, 
ya que solo corresponde al 14,63% de los casos (6 de 41) totales. Se prefieren 
ligeramente los nichos a los heterocultivos (14 a 12), siendo el ideal el de un nicho 
con heterocultivo. 


Caminos y transporte 


Para efectos de sus desplazamientos los Kogui cuentan con una red de caminos 
—húngula— paralelos al curso de los ríos. Se trata de trochas aptas para paso de bestias 
mulares y bueyes de carga que se extienden a lo largo de las rutas Bongá-San Pedro- 
Nubiyaka-Pueblo Viejo-San Antonio-Luaka (San Francisco)-Pueblito-Guamaka, con 
un ramal desde Pueblito a Sankona, en las cuencas de los ríos Santa Clara y Garavito 
y en la del río San Miguel en la ruta Yinkuámero-Santa Rosa-Seiyua (Caciquial)- 
Seminaiyi (San Miguel)-Takina-Makotama. Las dos cuencas se comunican con 
ramales entre Nubiyaka y la ruta Santa Rosa-San Miguel y entre Karakasaka y Santa 
Rosa, lugares en los cuales el filo que separa los ríos Garavito y San Miguel es más 
bajo (1.100-1200 msnm.). Para acceder a los terrenos ezuama altos, de pastoreo y de 
siembra de papa, y a las lagunas en donde nacen estos ríos, a partir de las morrenas 
glaciales encima de Makotama, Sankona y Guamaka, el camino deja de ser apto para 
mulas, sirviendo únicamente para desplazamiento a pie o con bueyes. 

Los caminos están construidos, en anchos entre el metro y metro cincuenta, sobre 
suelos lateríticos, ocasionalmente labrados en rocas donde estas se interponen en la 
ruta del trazado. Para pasar los ríos a pie, se construyen puentes —ka— colgantes de 
liana con piso de madera. 

En muchos lugares es posible observar, paralelo a los caminos, otros de factura 
antigua, que se atribuyen a los 7ayrona. Estos caminos, por lo general se encuentran 
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a niveles de altura superior a los actuales y terminan contra rocas en las hondonadas, 
en donde debieran existir puentes antiguos. De todas maneras, los Kogui no hacen 
uso de ellos. 

Se observó un buen estado de mantenimiento de estos caminos. Su limpieza 
y arreglo, así como la construcción y mantenimiento de los puentes, es labor que 
corresponde al trabajo comunal denominado Sayinga Shakualika —vamos a hacer 
comunitario—, obligación a la que convocan periódicamente los comisarios, 
dependiendo del sector de población al cual corresponda cada parte del camino. 

A partir de Bongá (300 msnm.), se estima una jornada” de camino hasta San 
Francisco (1250 msnm.) y otra hasta Guamaka (2140 msnm.), por el río Garavito. 
Bien de Nubiyaka (900 msnm.) o de Santa Rosa (825 msnm.), por el río San Miguel, 
se estima una jornada de camino hasta Seiyua-San Miguel (1.500 msnm.) y otra 
hasta Makotama (2.200 msnm.). Lo anterior implica que, por regla general, los 
desplazamientos estacionales entre los diversos asentamientos verticales de una familia 
kogui solo con llevan entre una y dos jornadas; en este último caso, cuando se trata de 
desplazamientos directos entre clima caliente y frío cuando se realiza una escala en un 
pueblo antes de ascender a una dehesa que quede en lo alto de una loma vecina. 


Los desplazamientos de los Kogui que se observaron fueron de las siguientes 
clases: 


Desplazamiento estacional: 

Cuando una familia cambia de asentamiento, esta se desplaza acompañada de 
sus animales domésticos. Los gatos y gallinas se cargan en mochilas a lomo de mula 
o buey. Los perros los llevan ora a pata, ora cargados por los niños. Los cerdos 
se arrean, amarrados con lazos entre sí y cabestreados por la mujer que así los 
conduce. Se transportan también productos del piso térmico de donde se origina el 
desplazamiento. 


Desplazamiento ritual: 

Es común el desplazamiento tanto a los poblados rituales, el que se realiza 
a manera de un desplazamiento estacional, o de personas de la familia a realizar 
consultas, adivinaciones y pagamentos de diferentes clases con los Mámas. 


Desplazamiento de caceria/recolección: 

A partir de un asentamiento determinado, es común que hombres solos o con sus 
hijos, o mujeres por su lado, se desplacen por los caminos durante el día en búsqueda 
de lugares propicios para la caza o la recolección. Cuando se pernocta en los pueblos, 
las mujeres y los hijos menores se desplazan a los ríos y quebradas vecinos al poblado 
para labores de baño, lavada y recolección de agua para la cocina. 
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Desplazamiento de mercadeo: 

Este desplazamiento es de uso en época de cosecha de café, cuando se 
transporta el grano a los sitios de compra, bien a la cooperativa de Pueblo Viejo, 
bien directamente a La Cuchilla, para que la carga sea recogida por el camión de la 
Organización Gonawindúa, para su venta en Mingueo o en Santa Marta. Estos viajes 
se aprovechan para adquirir, con el producto de las ventas, bienes de consumo en 
los mercados de estos pueblos. No todo el café es transportado de esta manera, ya 
que el que se cambia con los intermediarios es recogido por ellos directamente en 
los poblados kogui del río Garavito. Los intermediarios, para estos menesteres, usan 
recuas de mulas. Los Kogui prefieren bueyes para ello, los cuales cargan sólo con 25 
kgs., aunque existen algunos que están adquiriendo mulas y, poco a poco, las están 
cargando con pesos superiores. 


5. Producción 


Horticultura 


El sistema de horticultura de los Kogui es peculiar. La diferencia con los sistemas 
indígenas andinos y mesoamericanos, notada por Reichel-Dolmatoff (1988: 123- 
124), estriba en que mientras los primeros se caracterizan por la práctica llamada 
de “barbecho” (Wolf, 1965), consistente en la rotación estacional de los cultivos 
de ladera, los cuales se practican en un área determinada, que es talada, quemada y 
sembrada para, después de una o dos cosechas, dejarle descansar por periodos entre 4?! 
y hasta 20 años”, dependiendo de la calidad de los suelos, para retomar nuevamente 
el proceso, los segundos son de carácter semipermanente o permanente. 

De acuerdo con Reichel “sería engañoso decir que los Kogui practican cultivos 
estacionales. De hecho, ellos no “rotan”2; un campo puede ser cultivado por unos 
cinco años y después dejado sin sembrar (fallow) por diez años, pero nunca se deja 
abandonado completamente durante este período; aun antes de que el suelo se agote 
siempre habrá algunas plantas alimenticias, como cucurbitáceas, ají, fríjol o un árbol 
frutal dejado en una esquina”. 

Existe una diferencia entre el tratamiento de los heterocultivos de pendiente y 
los nichos de terraza. Los primeros pueden ser calificados como de carácter semi 
permanente y los segundos como de carácter permanente. Los primeros están asociados 
con cultivos de subsistencia, los segundos con productos para el intercambio; aunque 
en los nichos se cultiven algunos productos de subsistencia (hayo, ají, frutas, frutales, 
frijoles, cucurbitáceas), las áreas principales de estos nichos se dedican al cultivo del 
café y de la caña de azúcar. De especial importancia en los nichos es el cultivo del 
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aguacate, ya que en cosecha se engordan con esta fruta los cerdos, para ser usados 
en los intercambios tradicionales (fiestas, pago de tierras, retribución al trabajo) o de 
comercio (intercambio con los intermediarios). 

El carácter semi permanente de los heterocultivos es más acentuado cuando se 
combina con la presencia de plátano, probablemente por el carácter semiperenne de 
esta planta. Sin embargo, la semipermanencia de los heterocultivos no es una regla para 
la horticultura Kogui. Pudimos observar barbecho en cultivos de maíz y en la asociación 
arracacha; batata en los bosques del piso térmico medio alto. Mientras el maíz se cultiva 
en rotación en este piso, el maíz que se cultiva en clima caliente y en templado bajo y 
medio, asociado con plátano y malanga, corresponde al modelo semi permanente. 

Sobre la característica de la permanencia y la semipermanencia de la horticultura 
podemos adelantar las siguientes anotaciones: 


* Ella parece obedecer a la presencia del plátano y la malanga en los 
heterocultivos. 


* En los nichos parece ser consubstancial con el mantenimiento de estas áreas de 
terraza de naturaleza escasa. 


*  Supráctica posee importancia en el asunto relativo a la deforestación de las cuencas 
medias y altas, en la actualidad sabanas cubiertas de gramíneas: ¿obedeció esta 
deforestación a razones climático-ambientales o a la práctica antigua del patrón 
de cultivos semipermanentes de ladera? 


* Como corolario de la anterior inquietud surge otra: ¿la práctica de la horticultura 
permanente es el resultado de una tradición cultural que enlaza a los Kogui con los 
Tayrona, o es el resultado de adaptaciones recientes al cultivo del plátano en las 
laderas y a la introducción de la caña de azúcar y del café en los nichos-terraza? 
Pregunta que requiere de investigación arqueológica para ser dilucidada. 


Por otra parte, y esto hace una diferencia importante con los sistemas andinos, 
la horticultura kogui es fundamentalmente una cultura de tubérculos y no de granos. 
Aunque se siembra maíz este producto es marginal; la dieta kogui, a diferencia de 
la andina, no depende de esta gramínea. Un efecto interesante de esta observación 
se relaciona con el fenómeno de la acumulación; el hecho de no existir una cultura 
de gramíneas dificulta la posibilidad de acumular alimentos, un elemento que 
diferencia a los Kogui de su pasado tayrona. Lo anterior no significa que los Kogui 
estén desprovistos de técnicas de conservación; las cuales poseen en la forma de 
las técnicas de secado de plátano y yuca y de elaboración de cecina, en el campo 
de la economía de consumo. En aquella del intercambio, la acumulación corre por 
cuenta de las actividades de pastoreo, de la elaboración de panela y del beneficio 
del café. Las técnicas de conservación sirven tanto para las reciprocidades internas 
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y rituales, como para el cambio en el círculo del mercado externo. Esas técnicas 
parecen ser suficientes para los Kogui, los cuales no tienden a producir excedentes 
(Reichel-Dolmatoff, 1988: 125) por fuera de los necesarios para los intercambios de 
reciprocidad y rituales y de aquellas necesidades de procurarse los escasos bienes de 
mercado que hacen parte de su actual cultura material. 

De acuerdo con los datos de nuestro muestreo, las 30 unidades productivas 
encuestadas poseían 146,4 has. de cultivos”*, para un promedio de 4,88 has.” por 
familia. Los promedios para los diferentes grupos de status son: para los Mámas 
5,33 has. por familia (con rangos de 14,25 has. a 1,125 has.), para los comisarios, 
4,78 has. por familia (con rangos entre 9,5 has. y 2 has.) y para los vasallos, 
5,61 has. por familia (con rangos de 18 has. a 0,5 has.). Sin embargo, estos datos 
están afectados por las entregas de tierras de INCORA. Si restáramos las 12 has. 
entregadas a Máma Valencia Zalabata, el promedio de los Mámas se bajaría a 
3,33 has. por familia. Y si hiciéramos este mismo ejercicio con las mejoras de 
INCORA entregadas a los líderes de Gonawindúa Tayrona Juan Mámatacan (18 
has.), Arrigocés Zarabata (12 has.) y Juaco Urumaco (12 has.), el promedio de los 
vasallos se reduciría a 3,81 has. por familia. 

Sorprende en estos datos la menor área de los cultivos en manos de los Mámas, 
respecto de los comisarios y los vasallos, lo cual se explica con el hecho de que por 
sus Ocupaciones, estas personas no disponen del tiempo necesario para intensificar 
sus labores hortícolas. Tampoco lo necesitan para subsistir, ya que son receptores del 
pago de tributos en especie como retribución a sus ritos. 

Las técnicas de cultivo y cosecha de los Kogui han sido ampliamente descritas 
por Reichel-Dolmatoff (1949: 111-113) por lo que nos limitaremos a las siguientes 
anotaciones: 


* Se puede clasificar el sistema de cultivo de la horticultura kogui como uno de 
labranza mínima. No se utilizan los bueyes para tiro de arado y la labranza se 
logra con coa sobre las cenizas de los arbustos que se queman en las laderas o con 
azadón o pala sobre las terrazas aluviales. Los instrumentos de mayor uso son la 
pala y el machete. 


* En el piso térmico templado, parte media, existen terrazas de cultivo de origen 
arqueológico, con trazos de canales de riego, localizados en los niegos de terrazas 
aluviales o en los contrafuertes de las laderas. De igual manera, no en terrazas 
de cultivo, se observan en las pendientes de Sezyua planos de antiguas viviendas 
con demarcaciones de terrenos vecinos de cultivo de ladera, hoy convertidas en 
sabanas. Todos ellos son considerados sagrados, existiendo tabú para su cultivo. 
Son los lugares de preferencia de los Mámas para realizar sus prácticas de 
adivinanza, instruir a los hombres de la comunidad” y realizar pagamentos. 


95 


* Una excepción al sistema de horticultura se encuentra en el cultivo de la papa, 
restringido al piso térmico frío. Aunque la labranza continúa siendo mínima, se 
utiliza riego, cuyo uso está restringido y fuertemente ritualizado, ya que se lleva a 
cabo a través de pequeñas acequias de roturación de arrastre de baja profundidad, 
diferentes de las acequias de excavación de las ruinas arqueológicas. La 
ritualización en el uso del riego restringe las áreas dedicadas a este cultivo que son 
sumamente pequeñas. Ellas están localizadas por lo general en pequeñas mesetas 
de la puna alta o en laderas hacia el nacimiento de las quebradas. Aquellas de 
la puna se localizan al interior de cercados de piedra, realizados con los cantos 
rodados graníticos de las morrenas glaciales, construidos para impedir el acceso 
del ganado. No se utilizan cercados de alambre, por la prohibición cultural de 
horadar la tierra para plantar postes. Aunque la papa se encuentra por lo general 
sola, en las cercanías de los poblados puede estar asociada con arracacha, batata 
o fríjol. 


* Las actividades pecuarias (bovinos, caprinos y ovinos) no conllevan actividades 
de cultivo de pastos; los animales se alimentan de las gramíneas de las praderas 
localizadas en las pendientes de las cuencas. Para su administración se colocan 
obstáculos en forma de muros de piedra o de enramadas de ramas de árboles. 


* No existe, aparte del café, una clara definición de una época anual de la cosecha, 
sino más bien cuatro de ellas, correspondientes a la diferencia existente entre las 
épocas de cosecha que se dan en los distintos pisos térmicos. Estos períodos, más 
o menos cuatrimensuales, están sancionadas por las fiestas del kualama. 


* Todo el sistema de horticultura está mediatizado por la complementariedad 
vertical, ya que los Kogui están deambulando entre sus posesiones localizadas 
en los distintos pisos térmicos tanto en la actividad hortícola como en procura de 
productos maduros. 


* Los heterocultivos se caracterizan por diversidad de especies cultivadas. De 
los cultivos de nicho no se puede decir que sean estrictamente monocultivos, 
porque por regla general se encuentran algunas especies útiles asociadas; pero 
ellos sí están dedicados preferentemente a una sola especie (café, caña, papa). 
Reichel-Dolmatoff (1988: 125) calificó la práctica de los heterocultivos como 
la creación de un “ecosistema generalizado” y la de los nichos como la de un 
“sistema especializado”. Algunas propiedades de los heterocultivos son las 
siguientes: (a.) Mantienen controles fitosanitarios, por la diversidad de los 
cultivos; (b.) Evitan la erosión, en especial por razón de la malanga, cuyas 
hojas amplias evitan que la lluvia eclosione directamente el suelo; (c.) La 
presencia del fríjol aporta nitrógeno al suelo; (d.) Representa una utilización 
racional del espacio. 


96 


* La introducción del cultivo del café entre los indígenas ha implicado el que se le 
dedique a las actividades relacionadas con el grano (zocola, siembra, limpieza y 
cosecha) un esfuerzo en tiempo de trabajo que antes no existía. Alrededor de la 
actividad se han entrelazado las redes de relaciones de reciprocidad en el trabajo 
y en la distribución de bienes. De acuerdo con nuestro muestreo, un 7316 de la 
población encuestada produce café en el momento. Si a estos datos agregamos 
las personas que se encuentran sembrando o esperando la entrada de la planta en 
producción, tenemos que el 83% de las familias de la muestra dedica esfuerzos 
en la actividad caficultora. Estos datos se descomponen en 71% de los Mámas 
caficultores (57% productores actuales de grano), 75% de los comisarios (50% 
productores) y 89% de los vasallos (84% productores). 


Los anteriores guarismos pueden ser comprendidos si tomamos en cuenta que 
tanto el grupo de los comisarios (por su mayor nivel de acumulación histórica), 
como el de los Mámas (por el tributo) presentan requerimientos de moneda de menor 
nivel cuantitativo que el de los vasallos, y por lo tanto dedican menos esfuerzos a 
esta actividad, que se caracteriza (en el caso de los cafés arábigos) por consumir 
proporcionalmente más trabajo que tierra y capital. 


El concepto de Muen/ Getzama 


Cuando se le pregunta a un Kogui sobre la extensión de sus cultivos o posesiones, 
responde con la categoría muen/guetzama. Muen significa medio guetzama entero, 
sin que exista una correspondencia precisa respecto a un área. 

Se puede especular que getzama es lo “suficiente” para el papel que una posesión 
determinada deba jugar en el sistema de las reciprocidades, respecto bien al piso 
térmico, bien a la actividad. Así, si se trata de un nicho, y en él se posee la caña o 
el café suficientes para el sistema de intercambios, se dice que el área es ezo [un] 
getzama. Si de él se procuran excedentes complementarios, se dice que el área es 
dos getzama. Si se trata de un heterocultivo, que requiere de complemento para el 
consumo, se dice que es un muen. 

Por regla general, los nichos corresponden al concepto de getzama y los 
heterocultivos al de muen. La papa, por el área restringida en la cual se cultiva, 
se clasifica como muen-muen (medio-medio). Con la introducción del concepto 
de hectárea, los Kogui tienden a traducir getzama como hectárea y muen como 
media hectárea. 

La clasificación no es aplicable para los cultivos, de área escasa, que existen en 
los derredores de los poblados, en donde se cultiva hayo, chondul y algunos frutales 
y que no se pueden clasificar como huertas caseras”, por no equipararse estas áreas a 
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delimitaciones correspondientes a viviendas específicas, por encontrarse disgregados 
alrededor de los poblados, aunque se conoce y respeta la propiedad de cada una de 
las plantas. 


Especies cultivadas 


Una de las características de la economía kogui es su actual adaptación a 
especies no endémicas, que son fundamentales en su subsistencia. Para clasificar 
estas especies, es importante hacerlo desde el punto de vista de la definición de 
complejos. Existen los siguientes: 


Complejo plátano/malanga: 

(Musa sapientum /Xantosoma sagittifolium) Heterocultivo, pisos térmicos 
caliente y medio bajo. Bongá, San Pedro, Santa Rosa, Nubiyaka, Pueblo Viejo, San 
Antonio, Luaka. Áreas muen. Pueden encontrarse asociados a su vez con banano 
dulce, (Musa paradisiaca), maíz (Zea mays), ñame (Dioscorea alata), yuca dulce 
(Manihot utilissima), frijol (Phaseolus spp.), ají (Capsicum spp.) y ahuyama 
(Cucurbita spp.). Se dan casos esporádicos en los cuales la malanga se cultiva sin la 
presencia del plátano. 


Complejo arracacha/batata: 

(Arracacia xanthorrhizal Ipomea batatas) Heterocultivo, piso térmico templado 
alto. Áreas muen. Parte alta boscosa de Seiyua, San Miguel, Takina, Pueblito, 
Guamaka. Pueden encontrarse a su vez asociados maíz, col (Brassica oleácea), 
cebolla larga (Allium fistulosum), y fríjol. En este piso el maíz puede encontrarse o 
no asociado con este heterocultivo. 


Complejo de la caña de azúcar: 

(Saccharum officinarum) Cultivo de nicho, piso térmico templado bajo y medio, 
especialmente terrazas aluviales del río Garavito entre Nubiyaka y Luaka; también, 
en menor escala en las del río San Miguel entre Santa Rosa y San Miguel. Aunque 
escaso se encuentra también en el Cali ente (San Pedro). Áreas guetzama. Se 
encuentra asociado con algodón, ahuyama, ají, guandul (Cajanus indicus), tomate 
(Lycopersicum cerasiforme), fique (Agave americana) y con frutales: piña (Ananas 
sativus), Aguacate (Persea gratissima), mango (Mangifera indica), guanábana 
(Añona muricata), guayaba (Psidium guajaba) y zapote (Matisia cordata). El cultivo 
rara vez se extiende al contrafuerte de la terraza. 


Complejo del café: 
(Coffea arabica) Cultivo de nicho, piso térmico caliente y medio bajo. El complejo 
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puede extenderse de la terraza aluvial al contrafuerte. Áreas guetzama Bongá (de 
menor incidencia), San Pedro, Nubiyaka, Pueblo Viejo, san Antonio, Luaka. En el río 
San Miguel, limitado a Santa Rosa”. Puede estar asociado con las mismas especies 
de del complejo de la caña, pero en menor escala. Posee sombríos de arboles de 
leguminosa y plátano. 


Complejo de la papa: 

(Solanum tuberarium) Cultivo de nicho, piso térmico frío. Áreas muen-muen. 
Makotama, Takina (parte alta), Sankona. En general es un monocultivo, pero en 
la vecindad de los asentamientos arriba de Makotama (Nukuishgaka, Nuishbaka, 
Kuatehiu, Alubalelzi) se encuentra asociada con arveja, cebolla, ajo, frijol y fique. 


Complejo de poblado; 
Cultivos de nicho, áreas pequeñas. Cultivo del hayo o coca (Erythroxylon 
novogratense) asociado con ají, chondul, ahuyama, fique y frutales. 


Es de notar que Reichel-Dolmatoff (1949: 108-113) no menciona al café entre 
las plantas cultivadas por los Kogui. Para la época de su investigación (1944-1948) 
este cultivo?” se encontraba en manos de los colonos. 


Caza 


La caza es una actividad complementaria de obtención de proteínas, aunque en 
algunos casos se caza para proteger los animales domésticos de los carnívoros. Sin 
embargo, la caza en la Sierra parece ser escasa, aun desde la época de la investigación 
de Reichel-Dolmatoff (1946: 38). 

La caza posee especial importancia para efectos de las colectas de alimentos 
para las fiestas del kualama, a las cuales, de conformidad con los patrones culturales 
de los Kogui “se debe llevar solo carne de monte”, aunque en la realidad también 
se consuma carne de animales domésticos, en especial cerdos, y pescado obtenido a 
través del intercambio en el circulo de la economía de mercado. 

Se utilizan tres técnicas para cazar: la caza con trampas, consistentes en pequeños 
círculos de palos enterrados, en cuyo interior se deja la carnada atada con una pita a 
otro palo que sostiene una laja de piedra que al ser halada la proyecta bajo el efecto 
de la gravedad hacia abajo, aplastando a la presa. Se utiliza especialmente para aves, 
como guacharacas. 

En segundo lugar, se caza con arma de fuego, por lo general escopetas “hechizas”, 
que los Kogui intercambian con los colonos y han aprendido a reparar. En tercer 
lugar, lo hacen con perros, persiguiendo y capturando con ellos las presas. 
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En nuestro muestreo, con relación a la caza encontramos lo siguiente: Los 
hombres que declararon cazar fueron 14 (46,66%), los que dijeron no dedicarse 
a esta actividad fueron 16 (53,33%). Entre los que no cazan encontramos la 
mayoría de los Mámas (6; 85,71%), 3 comisarios (75%) y 7 vasallos (36,84%). 
Solo un Máma declaró (14,29%) cazar, pero exclusivamente con trampa; un 
comisario (25%) y 12 vasallos (63,16%) quien lo hacía con perro pero sin arma 
de fuego. 

Mirado desde el punto de vista de las cuencas, de los 8 entrevistados de la cuenca 
del San Miguel, solo 2 (25%) cazaban; de los 22 de la del Garavito, cazaban 12 
(54,54%). 

Respecto de las técnicas de caza, entre los 14 cazadores encontramos lo siguiente: 
con trampa: 1 (7,14%); con arma de fuego: 7 (50%), uno de ellos además con perro; 
con perro: 6 (42,85%). 

Fueron identificadas como especies objeto de la caza las aves, el ñeque, el 
venado, el gavilán y el tigrillo (Felis pardalis), estos dos últimos casos “no para 
consumir, sino para cuidar (los animales domésticos)”. No nos fue mencionada la 
danta (Tapirus) como pieza de caza. 

Los Kogui no pescan en sus ríos, que son la “sangre de las extremidades de la 
madre”, pero, ávidos de pescado, añoran los tiempos en que lo obtenían del mar y 
manifiestan nostalgia tanto por haber perdido el dominio sobre el mar, cuanto por no 
contar hoy con tribus amigas del litoral para intercambiarlo. El pescado seco es uno 
de los productos de mercado de mayor importancia para los Kogui, 


Recolección 


En nuestro muestreo, con relación a la recolección encontramos lo siguiente: 

Las personas que manifestaron dedicarse a actividades de recolección fueron 
15 (50%), los que dijeron no dedicarse a esta actividad fueron el mismo número 
(50%). 

Entre los que no recolectan encontramos 4 Mámas (57,14%), 2 comisarios (50%) 
y 9 vasallos (47,36%). 3 Mámas, 3 comisarios y 9 vasallos lo hacían. 

Mirado desde el punto de vista de las cuencas, de los 8 entrevistados de la cuenca 
del San Miguel, 4 (50%; 3 Mámas, 1 vasallo) recolectaban, contra igual número que 
no lo hacían (1 Máma, 1 comisario, 2 vasallos); de los 22 de la del Garavito, 11(50%) 
se dedicaban a la actividad (8 vasallos, 2 comisarios) e igual número de familias no 
lo hacían (3 Mámas, 1 comisario, 7 vasallos). 

De las 15 personas que declararon recolectar, 6 identificaron especies objeto de 
esta recolección, así: 
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*  Kandji (Mettenusia edulis): Fruta preciada por los Kogui que se cocina en agua, 
de importancia para las fiestas del Kualama, cuando los comisarios ordenan la 
“colecta de alimentos”, de preferencia naturales. 


*  Tamin kala (Passiflora spp.) 
* Otras especies de “frutas de natural” 


Sobre este punto es importante aclarar que no clasificamos las actividades 
de cosecha de aguacate, mango, guanábana y otros árboles frutales considerados 
por Reichel-Dolmatoff que se encontraban “en un estado semisilvestre” y que se 
propagaban “sin intervención del hombre”, “siendo así su consumo muy limitado 
y ocasional” (1949: 109), como actividades de recolección. Nos parecía que estos 
árboles eran cuidados con cierto esmero y que poseían una función especial más 
allá de la alimentaria: servían como elementos arcifinios para la delimitación de 
las áreas de usufructo. En el caso del aguacate, que nos parecía de buena calidad y 
relativamente abundante, su papel en la economía es de relevancia en el engorde de 
los marranos en época de cosecha. 

Sorprende el bajo número de hombres dedicados a la recolección. La explicación 
que nos fue dada por uno de los entrevistados (Gabriel Conchacala en Pueblo Viejo) 
se refería al hecho de que “no hay mucho kandji”. No nos fue referida la recolección 
de gusanos o de cangrejos de río relacionada por Reichel (1946: 116). 


Artesanías 


La actividad artesanal también ha sido descrita en detalle por Reichel-Dolmatoff 
(1946: 72-78) en la elaboración de vestidos y adornos, hilandería y tejidos, cordelería, 
cestería, cueros, cortezas, cerámica, talla de madera, armas y producción de fuego. 

Sobre esta actividad nos restan las siguientes anotaciones: 


* La lana y el cotón * de origen industrial juegan un papel importante en la actual 
economía kogui. A diferencia de lo encontrado por Reichel-Dolmatoff, el algodón 
se siembra poco y su uso es marginal. Las mochilas que se elaboraban con 
algodón (se siguen elaborando las de fique) se fabrican ahora con lana industrial. 
Las mantas femeninas se cosen en la actualidad a partir del algodón industrial 
o cotón. Sin embargo, las mantas masculinas, siguen siendo elaboradas por los 
hombres a partir de lana de oveja cardada por sus respectivas mujeres. Lo anterior 
ha implicado la liberación de tiempo de trabajo a las mujeres en sus labores de 
hilado de algodón y de los hombres de sus labores de tejido de algodón, aunque el 
hilado y tejido de la lana continúe, a pesar de la introducción de la lana industrial, 
cuya influencia se restringe especialmente a la elaboración de mochilas y no de 
mantas masculinas. 
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* No se reporta la fabricación actual de arcos y flechas; sin embargo, el uso de 
armas de fuego ha aumentado con relación a la época del estudio de Reichel. 


*  Laelaboración de máscaras rituales de madera sigue considerándose una actividad 
sagrada que no se reporta. En nuestro viaje tuvimos la oportunidad de mostrar la 
traducción del Instituto Colombiano de Antropología (1992) en la obra de T. K. 
Preuss. Allí aparecían fotos tomadas en 1913 de algunas máscaras rituales. Se 
nos hizo saber la conveniencia de entregar la obra a los Mámas, razón por la cual 
regresamos sin ella. 


* La elaboración de ollas de cerámica, con uso no solo utilitario sino también 
ritual, parece poseer especial significación en los intercambios. Existen no solo 
especialistas alfareros, sino también ayudantes (Alejo Handigua en Seiyua) 
que reciben parte de la quema en pago por sus servicios; las ollas son objeto de 
intercambios de reciprocidad con los Mámas por alimentos y servicios espirituales 
(caso de Minti Dingula en Makotama). De igual manera, hasta lo que pudimos 
observar, las ollas se producían de preferencia en los poblados considerados 
sagrados por los Kogui, como Seiyua y Makotama. Es presumible que en estos 
mismos sitios se concentre la producción de máscaras*', 


Nuestro muestreo dio los siguientes resultados: 

Las personas que manifestaron dedicarse a actividades artesanales fueron 23 
(76,66%), los que dijeron no dedicarse a esta actividad fueron 7 (23,33%). 

Entre los que no se dedican a actividades artesanales encontramos 2 Mámas 
(28,57%), 1 comisario (25%) y 4 vasallos (21,05%). 5 Mámas (71,43%), 3 comisarios 
(75%) y 15 vasallos (78,95%) lo hacían. 

Mirado desde el punto de vista de las cuencas, de los 8 entrevistados de la 
cuenca del San Miguel, 4 (50%; 2 Mámas, 2 vasallos) elaboraban artesanías, contra 
igual número que no lo hacían (2 Mámas, 1 comisario, 1 vasallo); de los 22 de la 
del Garavito, 19 (86,36%) se dedicaban a la actividad (todos los Mámas —3- y los 
comisarios —3— y 13 de los 16 vasallos). 

Las 23 personas que declararon elaborar artesanas, identificaron así su actividad: 


* 22 (95,65%) elaboraban sus propias mantas. Uno solo de los artesanos, el vasallo 
Minti Diíngula de Makotama, limitó su actividad a la elaboración de ollas. Esta 
persona no poseía sino una parcela de usufructo de complejo batata/arracacha 
y de nicho de papa; el resto de su tiempo se dedicaba a labores de aprendiz de 
Máma, con su suegro, el Máma de Makotama Fiscal Inquimakuj por lo tanto, su 
actividad artesanal de fabricación de ollas era de importancia restrictiva, para 
él en cuanto “cambiaba las ollas con el Máma por comida”. La actividad de la 
elaboración de las mantas puede considerarse como generalizada, máxime si se 
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tiene en cuenta que uno de los entrevistados que declaró no realizar artesanías, 
explicó su conducta de la siguiente manera “este año no hice manta, por no 
haber podido adquirir la lana”. Si lo incluimos como artesano, el porcentaje de 
elaboradores de mantas sobre el total de la muestra se eleva al 76,66%. 


* 3 (10%) personas manifestaron construir ollas, todas ellas en la cuenca del San 
Miguel, lo que apunta a corroborar el carácter especializado de esta actividad. 


* 2 personas (6,66%) manifestaron elaborar sombreros, todos ellos en Luaka y 
relacionados con la familia Moscote, demostrando la especialidad de esta actividad. 


* De igual manera solo 3 personas (10%) declararon elaborar abanicos, todos ellos 
en la cuenca del Río Garavito. 


* En lo relativo a la fabricación de mochilas, 5 personas (16,66%) declararon 
hacerlo. 


* Una sola persona (3,33%) manifestó dedicarse a la elaboración de chinchorros. 


* En lo que respecta al comercio, solo 3 personas (10% de la muestra, 13,03% de 
los artesanos) manifestaron producir para la venta, en los tres casos mochilas; 
comercializadas a través de la “cooperativa” y de la venta de estas artesanías 
que posee la Organización Gonawindúa en Santa Marta. Estas personas eran: 
un comisario de Bongá, cuya señora elaboró 4 mochilas para la venta en el año 
anterior; un joven “cooperativo””*? que vendió 3 mochilas en ese período y un 
vasallo vecino de Bongá que lo hizo con l0 de estas piezas. Ninguna de estas 
familias era atípica en la tenencia de la tierra. 


Animales domesticados 


Cuentan los Koguicon un renglón importante de su economía con la domesticación 
de animales. Se trata, en todo caso, de especies exógenas”, incorporadas a su cultura 
material a lo largo del contacto con los colonizadores. Sin embargo, el uso que 
hacen de estos animales es función de una adaptación muy propia a sus patrones de 
comportamiento. Por lo anterior, encontramos de interés clasificarlas desde un punto 
de vista utilitario: 


Complejo de carga: 

Destaca en este campo el uso de los bueyes. Se trata de bovinos machos que 
son mantenidos hasta cierta edad para ser domesticados en las labores de acarreo. 
Su raza es de difícil clasificación, existiendo similitudes con el “blanco orejinegro” 
sin llegar a llenar sus características. Se puede presumir una evolución endémica 
de antigiedad importante, de difícil cálculo. Entre los bueyes que observamos, no 
pudimos inferir el cruce de razas modernas**. 
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Las vacas, en general, son dedicadas para la cría de bueyes. En nuestro muestreo 


obtuvimos 17 bueyes vs. 85 vacas, lo que corresponde a una relación de utilización 
exclusiva de las crías de las hembras en este uso*, De hecho, sólo uno de los 
entrevistados declaró usufructuar leche de sus vacas (Juan Mamatacán, Cabildo 
Gobernador y Presidente de Gonawindúa, sobre 2 vacas localizadas en terrenos de 
antiguos colonos que le fueran adjudicados por el INCORA39), 


Sobre la utilización de los bueyes para carga es interesante anotar lo siguiente: 


Capacidad de carga: los Kogui sólo cargan sus bueyes con 15 kgs., a pesar de 
que estos semovientes pueden con pesos superiores a los 150 kgs. Es común que 
las mulas también sean cargadas de la misma manera, con excepción del café, en 
donde la influencia de la difusión de la forma de carga de los arrieros que circulan 
por la región (intermediarios y el arriero de las Madres Lauras, transportan cargas 
en mulas con dos bultos de 60 kgs.) ha conllevado un aumento de la carga muerta 
del café en los mulares de los Kogui. 


Peculiaridades de su rango de tránsito: el buey posee una ventaja comparativa 
sobre las bestias caballares y mulares en la forma de sus pezuñas; mientras los 
primeros son biungulados, los últimos son monoungulados. Ello permite a los 
bueyes mejor agarre y mayor tracción, lo que les posibilita un desplazamiento 
más adecuado en las zonas pantanosas, en los caminos húmedos de ladera y en 
las morrenas y lajas de la zona epiglacial. 

En la actualidad esta ventaja está restringida a los páramos; arriba de Nukuishgaka, 
en el camino de Makotama a las lagunas, desaparece el camino de herradura para dar 
paso a trochas a lo largo de las morrenas glaciales. Allí se imposibilita la circulación 
de mulas, siendo la vía de utilización exclusiva de bueyes para carga. En esta zona 
se encuentran siembras de papa que justifican el uso de animales de carga. 

La otra zona en la cual el servicio de los bueyes era relevante, aquella de las 
lagunas y pantanos epicosteros (vía descrita en detalle por Reclus para el 
siglo pasado y por Preuss para comienzos de este siglo), ha perdido toda su 
dificultad, gracias al secamiento de estos pantanos y al hecho de que los Kogui 
ya no toman la vía Río Claro-Rio Jerez-Dibulla para su conexión interétnica, 
sino que se desplazan por la vía Bongá- La Cuchilla-Mingueo, que cuenta con 
carreteable desde La Cuchilla; quedando como área semipantanosa solamente 
el trayecto San Pedro-Bongá-Río Claro, de poca dificultad, que es bien tolerado 
por las mulas. 

Los trayectos internos de las cuencas de los ríos Garavito y San Miguel, entre los 
climas templado bajo y templado alto, que dan cuenta de la mayor extensión de 
la red de caminos de la zona, no presentan ninguna dificultad para el tránsito de 
caballos, mulos y burros. 
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+ Importancia histórica: la cría de bueyes de los Kogui tuvo importancia en tiempos 
pasados, antes de la construcción de la red vial entre Santa Marta y Riohacha, en 
cuanto estos animales fueron apetecidos por los morenos de Dibulla y los guajiros 
para ser utilizados como bestias de carga en las zonas pantanosas pericosteras entre 
Dibulla y Camarones (Reclus, 1992: 203-220), convirtiéndose así en mercancía 
de cambio que fomento la colonización moderna del territorio kogui en el eje Río 
Jerez-Río Claro-Pueblo Viejo en el río Garavito. 


Para efectos de carga, hoy se utilizan también los mulares y los burros: los burros, 
por difusión desde las áreas planas de la costa caribe, en donde son de uso común; las 
mulas, por difusión de los antiguos colonos productores de café, marihuana y cocaína 
y hoy en día de los intermediarios y la cooperativa de Pueblo Viejo que las usan 
para el transporte del grano. En la medida en que los Kogui han ido adoptando este 
cultivo, al serles entregadas las mejoras de los colonos, algunos han ido adquiriendo 
bestias mulares, ya que no las producen. 

Los pocos caballos que poseen los Kogui, también son utilizados para la carga; 
es muy raro ver a un Kogui montado en una mula o en un caballo, a los que prefieren 
conducir de tiro. Sin embargo, los caballos se usan para montarlos en algunas ocasiones, 
siendo estos animales, por su nerviosismo, inadecuados para los caminos de herradura 
de la zona, especialmente en época de invierno, cuando los pisos se tornan resbalosos. 

En el muestreo obtuvimos 21 mulas, ó caballos y 11 burros. Mientras 12 personas 
(40%) poseían bueyes, solo 9 (30%) manifestaron ser propietarios de mulas; tres de 
ellos poseyendo uno 5 y los otros dos 4 mulas. Se trataba en estos casos de personas 
dedicadas a la intermediación de cafés; dos líderes de Gonawindúa y un cooperativo 
de Pueblo Viejo que alquilan las mulas, entre $3.500 y $5.000 el viaje Pueblo Viejo- 
La Cuchilla, aunque declararon haberlo hecho pocas veces en 1993 (4 “algunas” 
veces). 9 (30%) personas declararon poseer burros y 5 personas (16,66%) caballos. 

Del total de los entrevistados, 22 (73,33%) poseían animal de carga y 8 (26,66%) 
estaban desprovistos de esta ayuda (2 en San Miguel, el 25% y 6 en Garavito, el 27, 
27%). De estos últimos, 4 poseían vacas, que son utilizadas algunas veces, por defecto, 
para carga; o que implican poseer bueyes en potencia. Si restamos lo anterior, solo 
encontramos un 13,33% de las familias nucleares desprovistas de medios de carga (1 
en San Miguel, el 12,5% y 3 en Garavito, el 13,63%), teniéndolos el 86,67%. 

Un análisis de las personas que no poseían animal de carga nos muestra lo 
siguiente: en la cuenca del San Miguel se trataba de un aprendiz de Máma, que 
acababa de pagar el precio de la novia a su suegro. En la del Garavito, de un Máma 
joven (asignado recientemente a Bongá 37), y de dos vasallos jóvenes de Pueblo 
Viejo, uno de ellos pagando aun el precio de la novia y otro que lo había terminado 
de pagar cuatro años atrás. 
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En lo que respecta a la preferencia por especies, 3 personas poseían tres clases 
de animal de carga, 8 personas poseían dos clases y 11 una sola clase. De estos 5 
eran bueyes, 5 mulas, 2 burros y 1 caballo. Lo anterior nos muestra la tendencia a la 
sustitución de los bueyes por las mulas. Las personas que preferían las mulas y que 
ya no usaban bueyes eran todos ellos productores de café y todos de la cuenca del 
Garavito. Uno de ellos poseía una sola mula, pero los otros tenían, en su orden 2, 2, 
4 y 5 mulas cada uno. Los que solo poseían bueyes se encontraban, uno en la cuenca 
del Río San Miguel y los otros cuatro en la del Garavito, 3 eran productores de café 
y dos no lo producían. 


Complejo de uso de subproductos: 

En este uso solo pueden ser clasificados las gallinas y las ovejas. De las gallinas 
los Kogui obtienen huevos para su alimentación, de las ovejas lana que es cardada e 
hilada por las mujeres para que los hombres tejan con ella sus mantas. Las matas de 
las mujeres son de algodón, que hoy en día los hombres adquieren en las cooperativas 
para dotar a sus mujeres de vestido, lo que acarrea prestigio. A pesar de que también 
se adquiere lana industrial, los hombres prefieren la lana cruda cardada por sus 
mujeres para elaborar sus propios vestidos. 

Sin embargo, solo el 33,33% de las familias nucleares declaró estar en posesión 
de 167 ovejas, para un promedio de 16,7 ovejas por familia, lo que implica una 
producción de lana suficiente para la elaboración de las mantas masculinas de la 
familia y para la obtención de un excedente, que es fácil presumir, resulta objeto de 
reciprocidades para su distribución intraétnica. 

Como fue dicho anteriormente, los Kogui (con una excepción) no aprovechan la 
leche de sus vacas. Esta situación es típica de la tenencia de ganado vacuno en otras 
comunidades indígenas colombianas, aunque sus causas difieren de lo encontrado 
en el Cauca o en Narino en donde la leche no se consume pero las vacas se ordeñan 
para la venta del producto. Entre los Kogui no existe la venta de leche, las vacas 
no se ordeñan por no existir manejo permanente en corrales, ya que la mayoría se 
encuentran pastando en terrenos alejados de las viviendas y, posiblemente, por la 
baja producción láctea de la raza desarrollada endémicamente. 


Complejo de alimentación directa: 

Se incluyen en este grupo solamente las aves de corral que no están bajo la 
función de producción de huevos (gallinas horras, pollos). 

Ocho personas solamente (el 26,66) declararon no poseer aves de corral (1 en la 
cuenca del San Miguel y 7 en la del Garavito). Los 22 restantes declararon poseer 
entre 5 (11 personas) y 40 gallinas, siendo esta contabilidad dudosa*, Una persona 
mencionó poseer pavos endémicos en cautiverio””, 
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Complejo de intercambio: 

Los cerdos y los chivos poseen como finalidad única la producción de carne. Sin 
embargo, ninguna familia sacrifica un animal para sus necesidades exclusivas. El 
sacrificio de estos animales se enmarca dentro de los eventos de fiestas comunales, 
reciprocidad a la prestación de trabajo individual o convites para el trabajo de un 
número plural de personas en la parcela de quien sacrifica el animal. 

Los ovinos y las ovejas poseen, como destino secundario al de la producción de 
lana y a la cría, aquel de la producción de carne, la cual se enmarca dentro de las 
reciprocidades arriba mencionadas. 

Los cerdos y los ovinos, principalmente, y en menor grado ovejas y chivos, 
poseen también una función de acumulación de capital que es utilizado para la 
adquisición de tierras entre los Kogui. Estas se pagan generalmente en bueyes, 
vacas o cerdos. La función de elemento de intercambio que bueyes y cerdos poseían 
anteriormente ante colonos e intermediarios interétnicos, ha ido desapareciendo 
gradualmente frente al café. 

18 personas poseían cerdos (60%), 5 en la cuenca del San Miguel (62,5%) y 
12 en la del Garavito (54,54%). Los declarantes manifestaron poseer entre 1 y 10 
cerdos adultos*. La incidencia de chivos es mucho menor; solo 2 personas (6,66%) 
declararon poseerlos (10 y 25 chivos). 

El único entrevistado que poseía estanques piscicolas*!, para el engorde de 
cachamas, manifestó que las usaba “para zhigoneshi o sea, las utilizaba en la red de 
reciprocidades intraétnica. 

Los perros, más que una función de vigilancia, están integrados a la cacería y a la 
recreación de los niños. Solo 11 personas (36,66%) declararon poseerlos. 

Presentamos la tabla de los resultados del muestreo en las especies y cantidades 
de animales domesticados en posesión de los entrevistados: 


Rol | Buey | Vaca [Caballo Mula | Burro | Oveja | Chivo | Perro |[Gallina| Cerdo 
1M 2 1 1 
5 
5 
4M 11/ 2 5 2 
5C 1 5 2 
6V 41/ 1 1 20 
TV 1 1 5 1 
sv 2 
9M 1 
10M 1 
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11M 15 


12C 2 1 10 4 2 
13C 1 1 10 5 2 
14C le 1 20 1 10 
15v 1 3 2 
16V 2 2 20 10 1 3 
17V 1 Ó 1 2 10 1 8 A 
18Vv 1 1 20 6 
19V 2 8 4 25 
20V 2 10 
21V 
22V 5 4 
23 V 2 1 22/ 2 1 30 6 
Y 1 1 20 2 
25V 10 4 40 4 
26V 24/ 5 2 20 6 
27V 2 2 20 1 10 
28V 6 2 2 30 
29V 2 1 1 5 
30V 8 10 
Total 17 85 6 21 11 167 35 13 251 62 
V: Vasallo 
C: Comisario 
M: Máma 


Cuenca del río san Miguel: 
Nombre, lugar de la entrevista 


1: Valencia Labata, Seiyua 

2: Jacinto Zarabata, Seminaiyi 

3: Fiscal Inguimaku, Makotama 

4: Seneguei Kurcha, Makotama 5: José Joaquín Mamatacan, Seiyua 
7: Alejo Handigua, Seiyua 

8: Minti Díngula, Makotama 
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Cuenca del río Garavito 
Nombre, lugar de la entrevista. 


6: José Daza Ungama, Bongá 

9: Juan Conchacala, Bongá 

10: Luciano Mamatacan, Nubiyaka 
11: Bernardo Moscote, Luaka 

12: Juan Mana Sauna, Bongd 

13: Pedro Handigua, Nubiyaka 

14: Padilla Mámatacan, Luaka 

15: Arregole Simungana, Bongá 

16: Narciso Mamatacan, Bongá 

17: José Antonio Zarabata, Bongá 
18: Julián Conchacala, Bongá 

19: Arregocé Zarabata, Nubiyaka 
20: José Antonio Labata, Nubiyaka 
21: Hernando Zarabata, Nubiyaka 
22: Gabriel Conchacala, Pueblo Viejo 
23: Benito Limaco, Pueblo Viejo 
24: Atanasio Sauna, San Antonio 
25: Antonio Coronado, San Antonio 
26: Juan Mamatacan, Luaka 

27: Alejo Moscote, Luaka 

28: José Gregorio Conchacala, Luaka 29: Juan Mámatacan, Luaka 
30: Juaco Urimaco, Luaka 


1/ No posee pasto propio. Las reses las tiene en “compañía” en Guachaca, por fuera de la 
cuenca materia del estudio. 2/ Yeguas. 

3/ Cooperativo de Pueblo Viejo; reparto 8 pavos y un estanque de cachamas (7 x 5 mts.) para 
Zhigoneshi 

4/ Reportó 3 botellas de leche al día. 


La ganadería kogui 


La actividad ganadera en la Sierra Nevada de Santa Marta ha sido objeto de 
permanente preocupación por parte de los especialistas que la han analizado. Se ha 
discutido, en primera instancia, la capacidad de los suelos para mantener de manera 
sostenible esta práctica, llegándose a plantear, en términos generales, que “se debe 
considerar que según el IGAC, los suelos de la Sierra Nevada, casi en un 70% son 
tipo VII que indica suelos no aptos para el desarrollo pecuario. Estos suelos, poseen 
una pendiente pronunciada, son frágiles y en la mayoría de los casos, los colonos y 
las personas que desconocen la aptitud de los suelos de la Sierra realizan prácticas 
hortícolas que provocan erosiones severas. Además esta capa no se recupera por la 
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fragilidad del suelo” (Botero, Silvia; Subdirectora de la Fundación Pro Sierra Nevada 
de Santa Marta, en Servicom, 1991: 33-34) 

La preocupación nace de dos hechos observables en el contexto ecológico de la 
Sierra: 


La deforestación: 

Ella alcanza niveles “espectaculares”; en términos de Francisco Avella “este 
avance de la ganadería sobre el bosque es particularmente grande en el piedemonte 
de las zonas montañosas. Morello anota: 


“...en la práctica, el bosque es el territorio a conquistar para la ganadería. 
Tal conquista...ha llevado al desmonte más espectacular que se conoce en el 
territorio montano.” (Servicom, 1991: 23-24) 


En la Sierra, esta situación corresponde en especial a sectores diferentes al área 
de nuestra investigación; ellas son: 


* En la vertiente sur oriental “la porción de la reserva (sic) indígena arhuaco, 
comprendida entre La Cueva y San Sebastián del Rábano, (en donde) el porcentaje 
de tierras con bosques escasamente supera el 10% y el desmonte en un 90%, es 
usado como tierra ganadera” (1ibíd.: 24). 


* En la vertiente sur-oriental se mencionan también los casos de Tomarrazon, 
Caracolí (Guajira) y Atánquez como “zonas deprimidas” en las cuales se presentó 
un “incremento notorio de la ganadería (años 20) y desapareció el bosque por 
completo” (PNR, 1990; idem. p. 5). 


*  Porúltimo, se observa deforestación en las zonas de colonización de las vertientes 
norte y occidental en las regiones de Mingueo, Troncal del Caribe, Minca, San 
Pedro, Palmor, Santa Clara, Pueblo Bello y Germania; caracterizada por un 
complejo de “plantaciones pequeñas de café, yuca, plátano complementado por 
ganadería extensiva en pequeña escala y bajo grado de desarrollo tecnológico” 


(ibíd.) 


No es fácil inculpar a la ganadería del proceso de deforestación de la Sierra, si 
tenemos en cuenta el hecho de que las tierras son deforestadas por prácticas hortícolas que 
dan lugar al crecimiento de gramíneas en las cuales, posteriormente, pastan los ganados. 
Distinto es que pueda observarse en la actualidad que el uso de praderas de este origen 
sea el pecuario. De hecho, solo en las partes bajas de las cuencas de los ríos magdalena, 
Valledupar y Riohacha, la deforestación se realizó con propósitos pecuarios”. En las 
estribaciones de la Sierra, la deforestación moderna, y el consecuencial avance de la 
actividad pecuaria, es función de la tala hortícola y la erosión. 
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El manejo del sistema hídrico: 

La Fundación Pro Sierra Nevada de Santa Marta viene manifestando su 
preocupación acerca de la afectación de las actividades pecuarias de los indígenas al 
sistema de las lagunas del macizo, fuente hídrica de todo el sistema. En palabras de 
Silvia Botero (Servicom, 1991: 35): 


En los páramos, partes altas, hay ganado que pertenece a los Mámas. Por 
tradición, los Mámas poseen ganados indómitos y cerreros, en las partes altas 
de la Sierra, que por estar allí no reciben ningún cuidado sanitario, aguantan 
largas jornadas para conseguir la comida, a veces se mueren en las lagunas. 
Y los indígenas mencionan que si muere un animal en la laguna*, se seca el 
agua. 


Más adelante (p.36), con referencia a un área por fuera de la de nuestra 
investigación, anota: 


En el Cesar hay ovejas y cabras en los páramos en un buen número...que 
deambulan por la Sierra consumiendo vegetación, frailejones, etc., provocando 
una de las mayores deforestaciones sin medir y cuantificar el daño ecológico. 


Para efectos del análisis en el caso que nos ocupa, en las cuencas de los ríos San 
Miguel, Garavito y Santa Clara, dentro del resguardo indígena por encima de los 300 
msnm., es pertinente distinguir tres áreas de praderas bien identificadas: 


* Praderas recientes originadas en la actividad de los colonos: localizadas 
principalmente en Pueblo Viejo y en San Antonio (piso térmico templado bajo) 
en el río Garavito y, en menor escala, en San Pedro y en Bongá en el río Santa 
Clara (piso térmico caliente). Cubiertas de varios tipos de pastos sembrados por 
los colonos, entre los que se destacan el kikuyo y el yaragua. 


* Praderas de origen antiguo localizadas en los pisos térmicos desde templado 
medio a frío bajo en el río Garavito (Luaka-Pueblito-Guamaka) y caliente a frío 
bajo en el río San Miguel (Santa Rosa-Seiyua-Takina-Makotama), que no se 
presentan en la cuenca del río Santa Clara. Cubiertas de gramíneas naturales en 
las que impera la presencia de la especie de pasto yaragua. 


*  Pajonales vecinos al sistema de lagunas: que son la continuación orográfica de los 
anteriores, pero que difieren por la presencia de paja de montana. 


Los Kogui denominan a estas dos últimas clasificaciones con el término sekanyi 
—área desprovista de bosque, compuesta de roca y sabana. Una característica peculiar 
de esas praderas de que ellas, localizadas en suelos de las clases VI-VII, de pendientes 
pronunciadas, lo son en suelos estables; es decir, no experimentan en el momento 
mayor proceso de lixivización ni de erosión, lo que los diferencia de los suelos y 


111 


praderas jóvenes originados en deforestaciones relativamente recientes, en donde la 
erosión es conspicua, como es el caso de el sector La Cueva-San Sebastián del baño 
en la vertiente sur-oriental de la Sierra. 


Respecto al manejo que los Kogui dan a estas praderas observamos lo siguiente: 


Las praderas de origen reciente anotadas son el resultado de las labores de los 
colonos de Pueblo Viejo y San Pedro, que ya no habitan en la región* , habiendo 
los indígenas tomado posesión de estas mejoras a través de las acciones de 
saneamiento del resguardo de 1987 y 1991 adelantadas por el INCORA, la 
Fundación “Herencia Tayrona” y Gonawindúua. 

En esta zona se encuentra la mayor densidad de bovinos en pastoreo; siendo el 
lugar en el cual se observó un mayor mestizaje de la raza endémica con sangre 
cebú y Holsteln-Frelssen. Las praderas se manejan con el método de limpieza de 
los potreros con machete. Observamos, además, que se recogía paja en algunos 
potreros de gramíneas naturales. Es posible que se utilice la quema para renovar 
los pastos, pero no la observamos. Nuestro cálculo de densidad en esas zonas fue 
de una res por 2-5 has. 

Sin embargo, se encontró una limitación muy clara a las áreas de pastoreo, 
consistente en la rehabilitación de praderas en bosque por el sistema de cerrar el 
acceso de las praderas vecinas a los bosques y dejar de limpiar estas áreas para 
que operara la reforestación espontánea reticular, una práctica aparentemente 
eficiente y acorde con la “ley de origen” de los Mámas. 

De esta manera se puede decir que existe una dinámica de reconversión del paisaje 
de los colonos (deforestación, monocultivos generalizados y pastos) al paisaje 
de los Kogui (bosque, heterocultivos semipermanentes de ladera y monocultivos 
de nicho) en las áreas de mejoras que han pasado a manos de la comunidad *; 
caracterizada por una disminución de las áreas de pastos en los 7 años de vigencia 
de este proceso de emigración de los colonos. Sin embargo, es predecible decir 
que se llegará a un nivel de tolerancia respecto de los animales que de todas 
maneras las familias desean mantener en las vecindades de los poblados de 
Pueblo Viejo, San Antonio y San Pedro, de tal manera que el cambio de paisaje 
no llegará a los extremos de cambio y así recrear la situación original kogui (en la 
cual los ganados solo pastaban en las praderas antiguas consolidadas). 

Hacia el futuro, en la medida en que aumente la riqueza, por vía de la acumulación 
fomentada por el café, pueden aumentar los promedios de tenencia de animales, así 
como puede incentivarse el mestizaje y el uso de la leche (muy limitado en la raza 
endógama). Ello acarrearía la tendencia a mantener los animales en terrenos de 
praderas al menos semiartificiales y en las cercanías de los poblados, más socorridos 
para el manejo fitosanitario adicional que estos cruces de razas implican. 
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La consecuencia sería un nuevo aumento en las áreas de pastos a costa de bosques 
y heterocultivos; a menos de pasar a un manejo de pastoreo diferente, en términos 
de siembra de pastos de corte y semiestabulación, como ya lo propuso el estudio 
e Ricerca e Cooperazione y Gonawindua de 1991 (Servicom, ibíd.: 75). 

Sin embargo, la inducción necesaria para este cambio, y su costo comparativo, 
presentan un alto grado de dificultad por las peculiaridades míticas y culturales del 
manejo de los ganados entre los Kogui y por la necesidad de plata que conlleva la 
implantación del sistema recomendado: costos de semilla, posiblemente abonos, 
instrumentos de corte y alambre. La destinación preferencial, por parte de los 
Kogui, de los ganados hacia el uso (leche para consumo y carne para las fiestas de 
redistribución e intercambios de trabajo), dificilmente daría espacio para que se 
pudiese retornar el capital de la inversión inicial* . 


En las áreas de praderas consolidadas sekanyi existe una menor densidad de 
pastoreo, pero un mayor número de semovientes. Ellos responden más al modelo 
de especie endémica que los localizados en las antiguas mejoras de los colonos. 
Nuestro cálculo de densidad para esas zonas fue de una res por 10-25 has. Con 
una densidad de esta categoría, en pastos que resistirían 1 res por 3-5 has, es 
imposible hablar de sobrepastoreo. Distinto es el hecho de que estos pastos se 
cuidan con la práctica de quemas periódica, anuales o de cada dos años. 

Las quemas están ritualizadas”. Pudimos observarlas para las praderas sekanyi en 
intensidad en las vecindades de Takina. Con las quemas se persiguen varios fines: 
limpiar las praderas de maleza, anular los focos de parásitos y, sobre todo, renovar 
las gramíneas. El yaguara y en especial la paja, con el tiempo, desarrollan cuerpos 
leñosos, con alto contenido de celulosa, que son difíciles de digerir por parte de 
los animales. Una vez sometidas las praderas al fuego, retornan brotes tiernos con 
características edibles. 

Si bien es posible que, al decir de los Kogui, ellos no ocasionaron la deforestación 
de estos suelos, al menos no en tiempos recientes —”los encontraron así”, por 
“venir desde el tiempo de los Tayrona”—, también lo es el que la práctica de 
la quema sea un elemento de importancia en el que esa clase de praderas sea 
perenne. 

Casi con la introducción del ganado en la costa colombiana (1538) se inició la 
práctica de la quema para la renovación de los pastos naturales. Amplias zonas de 
la costa y de los valles interandinos sufrieron el manejo, incorporando áreas de 
antiguos bosques a las praderas y, en algunos casos, desertificándose las praderas 
mismas, coma en el caso de la media Guajira. Si las praderas consolidadas de la 
Sierra fueron ya deforestadas por los Tayrona y llevadas en tiempos precolombinos 
a niveles de lixivización tal que las convirtió en perennes, o si esta característica 
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fue producto de la práctica de la quema es materia de discusión que solo podrá 
esclarecerse con dataciones arqueológicas. 

Lo cierto para las praderas sekanyi es su antigúedad, su estabilidad como suelos 
y la dificultad inherente para su reforestación por el método de reticulación o 
nacimiento de semillas; calidad que las diferencia de las praderas de talas recientes 
de las mejoras de los colonos, en donde la lixivización es un proceso aparente 
aun no finiquitado, pero en donde la dinámica de la reforestación espontánea no 
solamente es posible, sino que está efectivamente sucediendo en la actualidad 
cuando estas mejoras han pasado a manos de los indíigenas* . 

En lo relativo al manejo sanitario, la raza endémica presenta altos niveles 
de tolerancia al medio, por razones de selección natural, habiendo sido 
filogenéticamente alimentada de pastos naturales, fibrosos, sin mayores 
complementos que sal esporádica y “ramoneo” de leguminosas. Ello, unido al 
clima medio alto y frío en el cual se encuentra la mayoría de los individuos, 
desprovisto de zancudos y moscas causantes de huéspedes parásitos, implica un 
bajo nivel de necesidad de atención sanitaria a las reses. 


Los métodos tradicionales de los indígenas de la Sierra consisten en el “cuidado 
espiritual” por parte de los Mámas a través de pagamentos al dueño del ganado o 
Aluawiko* ; y en cuidados materiales, estos son los siguientes (Servicom , 1991: 
66): 


* Para el nuche (Dermatobia spp.): se usa una sustancia “que los indígenas 
denominaban Ambil y que cargan en un recipiente. Muy parecido a la nicotina , 
se aplica alrededor de los nuches”. 


* Para las lesiones podales, se aplica en el casco una sustancia lechosa obtenida del 
árbol del higuero. 


* Para los ectoparásitos, en especial para la garrapata, se unta el cuerpo del animal 
con manteca de cerdo y sal. 


* Para la mastitis, se aplican compresas de agua tibia con limón alrededor de las 
glándulas Mamarias. 


+ Encontramos evidencias de manejo de los animales en forma de corrales y de 
cercas: en las antiguas mejoras de los colonos se siguen utilizando los corrales 
construidos por estos y se han mantenido algunos alambrados, a pesar de la 
reticencia de los Kogui a horadar el suelo “abrir la madre” para colocar postes. 
En las faldas de praderas perennes observamos cercas de ramas entrelazadas (San 
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Antonio-Luaka) que tapaban el acceso a acantilados, para proteger a los animales 
que pastan en las pendientes. En los territorios ezuama arriba de Makotama, 
observamos corrales de piedra en la vecindad de las viviendas y bramaderos de 
madera para amarrar los animales y permitir su manejo sanitario. 


+ La destinación de los vacunos es la siguiente: en primer término, en los cánones 
del uso. EL ganado sirve para criar bueyes de carga, que a su vez sirven para 
transportar. En segundo término, en el campo de la distribución tradicional: 
el ganado sirve para ser sacrificado y repartido en las fiestas de redistribución 
colectiva (kualama), en las reciprocidades de trabajo tipo “minga personal” 
(nagone) y en las reciprocidades de bienes a través de los regalos del Shkauni. 
En tercer término, en la economía de cambio intraétnico, para el pago de tierras. 
Por último, en menor medida, para el cambio monetario, a nivel de venta de 
bueyes, aunque este renglón ha perdido importancia en la actualidad. De esta 
manera el ganado entre los Kogui de nuestra área de estudio, en lugar de haber 
sido un factor de apertura a la economía de mercado, ha perdido importancia en 
ese espacio (siendo reemplazado por el café) y se ha retrotraído principalmente a 
los mecanismos de la economía tradicional. 


En consecuencia, puede decirse que la actividad pecuaria de los Kogui representa, 
tanto por la reproducción, el manejo y la destinación, una isla aislada de características 
entrópicas, unida a la actividad pecuaria nacional solamente por el esporádico aporte 
de sangres nuevas a través de los saltos de toros de los intermediarios y de las monjas 
y unido al mercado únicamente por el ya mermado comercio de los bueyes. 


La ganadería es un dato al sistema de lagunas? 


Para efectos de la apreciación de la hipótesis del daño al sistema de lagunas en 
nuestra área de estudio, por parte de la actividad pecuaria de los Kogui, visitamos una 
de las lagunas en las cuales nace el río San Miguel. Se trata de aquella conocida con 
el nombre de Helba Misibarikua. A todos los nombres de las lagunas se les antecede 
el morfema Helba, que significa “madre”. El nombre viene de Miyubbayinua que 
significa “donde está la madre del agua”. 

Pocos ríos de la Sierra nacen directamente de los glaciares de los picos centrales, 
como el Hukuméiyi o Palomino. La mayor parte de los primeros se origina en 
un cinturón concéntrico, separado por una cortina granítica del pivote central de 
la Sierra, que se conoce como el “sistema de lagunas”, localizado por debajo del 
nivel de nieves perpetuas. De allí la importancia que se le atribuye —por parte de los 
ambientalistas para efectos de la conservación del recurso hídrico de la Sierra. 
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Helba Misibarikua se localiza a 6 horas de camino de Makotama. Nuestro periplo 
se realizó en compañía del Máma Fiscal /nquimaku, a cuyo cargo es el cuidado 
de esta laguna. Para estos efectos cuenta él con un ayudante. Pudimos observar, 
además, que en las vecindades de la laguna poseía una cueva de enseñanza para 
un aprendiz de Máma, niño que pasa buena parte del tiempo en la oscuridad, en su 
tareas de alumno. 

En el camino pasamos por Nukuishgaka, en donde observamos heterocultivos de 
arveja, fríjol, cebolla y fique alrededor del poblado y un pequeño sembrado de papa 
con riego por gravedad, localizado a 200 mts. de una quebrada, de donde se toma el 
agua. 

A partir de Nuishbaka, un asentamiento del Máma Intimaki compuesto por cuatro 
casas circundadas por una muralla de piedra redonda, se inicia el límite entre el pasto 
y los pajonales. Más arriba se encuentra el poblado de Kuatehui, de seis casas, 
desprovisto de nunhué, en donde se inicia el páramo y las actividades se restringen 
a la ganadería. A 3.000 msnm. se encuentra todavía papa, a la altura de Alubaleiyi, 
último asentamiento antes de entrar en la rampa de lajas de esquistos que conducen 
al área del nacimiento del río San Miguel. Una característica de las viviendas que 
encontramos fue la de que, mientras en Makotama los techos y las paredes eran 
de paja —y no estas últimas de bahareque, como es lo normal en los climas más 
templados—, en la parte alta las paredes pasaban a ser de piedra —cantos rodados de 
las morrenas glaciares—; lo que es consistente con la disponibilidad de materiales en 
la parte alta de las cuencas. 

Helba Misibarikua está localizada al pie de una pared granítica, que rodea a la 
laguna desde norte, pasando por el oriente, hasta el sur, en forma de media luna; 
de esta manera, el acceso a ella solo es posible por el occidente, hacia donde vierte 
sus aguas y sitio desde el cual abordamos nuestra entrada, la cual fue ritualizada, 
“pidiendo permiso a la laguna” y traspasando, en giros, dos puertas imaginarias en 
compañía del Máma. EL principal elemento de nuestra observación consistió en que 
el acceso a la laguna es imposible para los semovientes, por encontrarse impedido 
por murallas de esquistos construidas por los indígenas, con la indudable intención 
de proteger estas aguas que son consideradas por los Kogui como sagradas” . 

Una vez en la laguna, el Máma Intimaki, enterado de nuestra misión, nos refirió 
lo siguiente: 


Si pagan en el acueducto [en las ciudades], cómo no hay derecho de pagar a la 
laguna? Mivubbayinua significa donde está la madre del agua. Hace miles [de] 
años cuando estaban organizando la Sierra, todas las madres se organizaron 
en las lagunas porque ellas vieron que iba a haber mucho indígena, hasta en la 
playa. Y si no se organizaban no había ríos. De acuerdo con esto se organizaron 
otras lagunas en la CORELCA de la compañía” [en la playa]; allá se llama 
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Haba Abahimue, que estaban de acuerdo con las de arriba. Esto era suficiente 
agua antes de venir la gente. Las encargaron a los Mámas y todos tenían el 
derecho de pagar impuesto. El oro se encontraba hasta en la playa... llega la 
gente y empiezan a dañar el territorio. A haber carreteras, carros, mangueras 
(era pecado llevar agua así). Para riego era difícil, de mucho pagamento... Los 
Mámas estudiaban el movimiento (las olas) de la laguna, [porque] así [nos] habla 
la laguna. La laguna se queja [hoyen día] a los Mámas. Nadie tomaba fotos 
[ni podía así] llevarse el corazón del mundo. La madre pide queden los Mámas 
consejos a los de abajo, pero no hablábamos.[Cuando llego la civilización a 
Pueblo Viejo, ellos [los Mamas] oían de la laguna: “nos están quitando el brazo, 
la sangre, nos están vendiendo; se están beneficiando pero no nos pagan en el 
espiritualmente” [Nosotros pensábamos]; ¿qué va a entender la gente eso?, 
el inspector que iba a entender [que] coger agua [genera] pagamento? Ahora 
ya uno ve que cada día es más seco, [que hay] más gente. Fiscal Inkímaku, el 
Máma a cargo de la laguna] ya empezó a salir en la ciudad, vio la ganadería [de 
la costa], vio la bananería [también de la costa], [vio como] le ponían agua a los 
carros [en los radiadores]. Fiscal subió nuevamente la hablar con la laguna]; 
entonces ella pidió confesión: ¿qué pasa con mis hijos [los ríos y las quebradas] 
allá abajo? Él, “en aluna”, le dijo lo que había visto. Ella respondió: “Todo lo 
que Ud. vio, los hijos míos sufriendo. Me siento más débil, [están] sacándome 
las venas”. Fiscal argumentó: “No nos van a entender”. Haba dijo entonces: 
“Si no nos van a entender, en muchos años, me voy a secar, me voy a morir. 
Allí sabrán que tenían razón los hermanitos mayores. Siga discutiéndole con 
ellos, para que de pronto en muchos años puedan entender ellos” La espuma [el 
agua] bajaba de aquí a CORELCA y de allí levantaba esa espuma para volver 
acá, estando allá por debajo de la montaña. La nube que subía ya no era la 
misma, [entonces] Hába pidió mirarla. Fiscal viajó y ya la tenían secando [en 
la termoeléctrica]. [Había una] torre. Botaba humo. [Era] feo. [Me] dio tristeza 
tremenda.[Fiscal] oyó que el indígena estaba secando [las lagunas]. Que por el 
ganado. Que el hueso [de animales muertos] caía en la laguna. Pura mentira. 
¿Qué tal que acá arriba hiciéramos como allá abajo [en las lagunas costeras]?, 
¿cómo viviríamos? ¿Cómo será recuperar esa lagunita? ¿Cómo hacer entender 
a ellos? Allá sí hay que reforestarlo* 


6. Algunos aspectos de la distribución 


La distribución no monetaria se inscribe dentro de las reglas de la organización 
social, el parentesco, las alianzas matrimoniales y los patrones de asentamiento. Se 
trata de la aplicación de lasreglas de reciprocidad, redistribución y complementariedad 
vertical. Estas obligaciones se entienden como roles determinados por el estatus de 


las personas en la red de relaciones que une a la comunidad. 
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División del trabajo 


ACTIVIDAD H|M 

Construcción de casas X | 1/| Poporo No 2/ 
Construc. de puentes /caminos Xx Poporo Mánas no Sí 

Arreglo de puentes /caminos Xx Poporo Mámas no Sí 

Hilandería X | Desarrolladas | No No 
Tejidos Xx Poporo No No 
Chinchortos Xx Poporo No No 
Redes de carga X | Desatrolladas | No No 
Lavar, remendar X | Niñas No No 
Coser vestidos nuevos X | X | Adultos No No 
Torcer cordones de algodón X | X | Adultos No No 
Torcer cuerdas de fique X | X | Adultos No No 
Abanicos XxX Poporo No No 
Cueros — cortezas Xx Poporo No No 
Cerámica X 3/ 3/ No 
Recipientes vegetales X|X 4/ 

Talla de madera Xx 5/ No 

Producción de fuego X | X | Adultos No No 

Armas Xx Poporo No No 

Preparar terreno Xx Poporo 6/ No 

Siembra X | X | Adultos 6/ No 

Deshierba XxX 6/ 

Cosecha X|X 6/ 

Siembra de café xX|X 6/ 

Zocola de café Xx 6/ 

Deshierba de café X|X 6/ 

Cosecha de café xX|X 6/ 

Transporte con bueyes X|X 

Transporte con mulas X|X 

Transporte con burros XIX 

Transporte personal X|X 

Comercio de panela y 

Comercio de café Xx 

Compras en las cooperativas Xx |7/ 

Compras en Mingueo Xx 

Compras Sta. Marta/Riohacha Xx 

Compra o trueque pescado seco | X 

Compra o trueque chirrinchi Xx 

Consecución de leña/agua X|X 

Preparación comida Xx 
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Caza 
Recolección de frutos silvestres 
Recolección de /umas 


Mámnas 


8/ 


Recolección de conchas de mar 
Propiedad 

Herencia 
Flautas 
Maracas 


Am 


3/ 


Uso de trompetas Mámas 
Uso de tambores 3/ 
Cantos religiosos Xx 

Cantos mágicos XxX 

Recitacion 

Consumo coca Poporo 

Consumo alcohol 

Adivinación XxX 11/ 
Confesor Mámas 
Confesado X [Niños también 

Cuidado lagunas Mámas 12./ Sí 


13/ 


Promoción de salud 


Activismo Gonawindúa 


Funciones comisariales 


Manelo de cuentas 


rr rara Toe Irala lo palpa aloe] os [pa loe] oa loa Tp loa pa [a 19 [pa 


Manejo de dineros 


1/ Las mujeres pegan el barro.2/ La construcción de “oficinas” y nunhué es comunitaria. 3/ 
Escogido por el Máma. Los alfareros no son los mismos que elaboran los otros elementos. 
4/2 a 5 personas en cada poblado. 

5/ Actividad sujeta a secreto. 

6/ Santiguada por el Máma. 

7/ Si el tendero es indígena, puede comprar la mujer. 

8/ Para el mambe del hayo. 

9/Ver infra: propiedad. 

10/ Herencia bilateral. En ciertos casos pueden heredar los menores, ver infra: herencia. 

11/ Hombres y mujeres son objeto de sueños que adivinan los Mámas. 

12/ Mámas especificos son encargados del cuidado de las lagunas, para lo cual poseen 
ayudantes; sin embargo, esta labor se entiende como responsabilidad comunal. 

13/ Algunas mujeres están involucradas en los programas de “madres comunitarias” del 
Servicio de Salud de la Guajira, con participación de las monjas de la comunidad de las 
Madres Lauras. 
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El mito de Dugunabi y el control de la reciprocidad 


Las obligaciones de reciprocidad en el campo del trabajo están regidas por las 
enseñanzas de Dugunabi, el primer hombre que trabajó y sembró y estableció la 
norma de que el trabajo debe ser compartido. 

Sobre el control de la reciprocidad encontramos lo siguiente: 


* En el Kualama. A quien incurre en la falta de recolección de alimentos para la 
fiesta ritual del Kualama se le llama para que entienda que con su comportamiento 
acaba el alimento, cae “la mala de insectos”, “él no va a encontrar alimentación” 
y además “sin remediar puede enfermar con ese alimento”. Se justifica la 
perentoriedad de esta obligación de la siguiente manera: “La ley específica que 
la Hába dijo que si se iba a sembrar encima de ella había que pagar el yabihi 
—impuesto espiritual—, en el sewá, sino se acabaría al agua, habría enfermedades 
con el alimento”. Se pena con consejo e imponiendo la obligación de traer 
alimentos donde el Máma. Para la graduación de esta pena “hay que mirar 
si estaba enfermo o tenía otros trabajos”. 


* Enel Zhigoneshi. La falta a las reglas de la reciprocidad en el trabajo no es punible, 
pero se publicita en el nunhué y acarrea consecuencias en la red de relaciones del 
individuo. 

* En el Shkauni. La falta a las reglas de la reciprocidad en los intercambios de 
alimentos no es punible, ni se publicita en el nunhué, pero implica pérdida de 
prestigio y una disminución en la contraprestación de regalos. 


El concepto de Zhigoneshi 


*  Zhigoneshi —usted me ayuda y yo lo ayudo. Se trata del cambio de trabajo sin que 
medie pago. Se prefieren los cuñados y los hermanos, pero puede ser con vecinos. 
Se mide en días de trabajo, los cuales deben ser retribuidos en el momento de la 
solicitud de la contraparte. El incumplimiento de la obligación de contraprestar 
los servicios puede ser llevada a consideración del comisario, el cual llama la 
atención en el nunhué, en exposición al resto de los miembros varones de la 
comunidad”, En ningún caso éste incumplimiento se lleva al Máma. 


*  Naes hos ge gone —yo ayudo al suegro. Para el caso de las alianzas de familias por 
matrimonio, existe el pago de la novia. La obligación no es permanente, cesa con 
la procreación. El suegro —o suegra— entrega terrenos posteriormente a la hija y 
se espera que el matrimonio “ayude cualquier día”, lo que se hace con ocasión de 
la práctica de la obligación de “llevar a los nietos a que conozcan los suegros”. 
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El Nagone 


Nagone —ayúdeme- se trata aquí de ayuda que se solicita sin implicar retribución 
en trabajo. La contraprestación se da en forma de comida. Sin embargo, existe 
implícita la obligación del solicitante de acudir, en el futuro, a la llamada de nagone 
de quien le prestó anteriormente el servicio. 

El nagone se da no sólo entre dos personas contrapartes sino en casos de invitación 
de una a varias personas. “en este evento se mata un animal”. Estos nagone colectivos 
son frecuentes para construcción de casas (2 a 5 invitados), para cercar, para tumbar 
montañas, para moler caña y para recoger café” , 


El Sazhinga comunitario 


Sazhinga Shakualika —vamos a hacer comunitario—, son los trabajos comunales 
para construir caminos (húngula), puentes (ká), casas ceremoniales (nunhué). Los 
cita el makú, pero no se colecta comida en esta oportunidad, ya que “se va desayunado 
y al regresar se come en casa”. 

Si no se cumple con esta obligación se le llama la atención a la persona y le 
quitan una tuma a manera de multa que el mamo coloca en un lugar especial, o un 
paquete de 16 panelas que un Máma reparte a otros Mámas para el trabajo espiritual. 
Puede también tratarse de una mochilada de hayo o cinco mochiladas de leña para 
el nunhué. En todo caso es pertinente considerar si quien incumplió estuvo enfermo 
o su señora “empezó a alumbrarse”, evento en el que se dispensa el castigo. No se 
permite, de ningún modo, “mandar reemplazo”. 


El concepto de Shkauni 


Shkauni —egalo. Establece el sistema de intercambio de productos de la tierra 
fría con los de la tierra caliente. Se prefiere de socios a los suegros y a los padres, 
pero se puede realizar con otras personas; ya que depende de que se lleven productos 
de un nicho a otro, bien en viajes extranicho o en llegadas de personas provenientes 
de otros nichos al de la residencia del primero. 


Reciprocidad ritual 

kandjí “nombre de un fruto de recolección preciado por los Kogui—: intercambio 
de las recolecciones de las cosechas entre los pisos térmicos. De carácter colectivo, se 
realiza durante las fiestas kualama. Es supervisado por los Mámas. En la actualidad 


sólo se da en la cuenca del río San Miguel, no en el Garavito “porque Guamaka 
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—poblado de tierra fría de esta cuenca—no tiene máscaras para la fiesta” y los kualama 
son más pequeños, “porque el kandji (fruto) es menor” 


El Hayo 


El hayo* es de consumo exclusivo de los hombres iniciados —con poporo—; 
puede ser hurtado. Se justifica bajo las circunstancias de que lo “necesitó, solo que 
no dijo al dueño, un tío o cuñado, generalmente”. En estos casos, se llama al infractor 
y se le pide que hable con el dueño, para que trabaje en pago de contraprestación al 
hayo que se apropió. 

También se incurre en falta cuando se usa —por parte de un adolecente— el poporo 
sin previo rito de iniciación. Se considera que nadie puede mambear o recibir el 
poporo sin ir donde el Máma, quien debe dar la capacitación “en la ley”. Cuando esto 
sucede, se dice que Máma kukuaganga no ha hecho capacitación, y que peligra que 
adquiera “pensamiemo de afuera”. 

Se castiga a quien incurra en esta conducta con la “ley del padre de los poporos”. 
Se debe confesar, acerca de “porqué cogió el poporo”. Terminada la confesión, 
se pasa a la fase del consejo, en la cual se le explica al infractor la importancia 
del símbolo y de cómo su comportamiento significa que está violando nuestra 
naturaleza” y mundji akoshishi tusheshi —obando mujer de ajenos. El castigo se 
extiende por nueve días, lo que dura la entrega del poporo. 

En cuanto a lo relacionado con la prohibición a las mujeres para el uso del 
hayo y del poporo, no se reportaron casos de mujeres que la hubiesen violado, ni se 
mencionó norma aplicable ante esta eventualidad. 


Los sewá 


Pago de impuesto espiritual con sewá yabinji hizé —pagando el pagamento. Se 
presenta en dos formas: 


* De acuerdo con la adivinación del Máma, puede suceder que la conducta del 
individuo haya ofendido a “la madre”, al dueño de los poporos, al dueño de los 
animales o a un espíritu en particular, a quien hay que ofrecer pagamento con un 
sewá particular. 


* En todos los casos, hay que realizar un pagamento de carácter general, con el 
sewá del linaje, tendiente a “restablecer el equilibrio” que ha sido roto con el 
comportamiento del individuo. Es la sumatoria de estos pagamentos el “trabajo” 
religioso primordial del procedimiento del pago de las penas. De esta manera se 
restablecen los flujos entre los hitos—piedra (antepasado convertido en piedra en 
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sitios alrededor de la Sierra) y el centro del Cosmos, el cerro Gonawindúa, proceso 
de retroalimentación espiritual del cual depende la armonía del cosmos”. 


La fiesta de Kualama 


Gako huiyukuá —colectar comida— en el kualama, en las fiestas de la siembra, 
de la cosecha y de la tumba. La colección yigahíyukué la ordena el Máma, quien 
ordena al makú yal kuishbangui —comisarios mayores, menores— que expliquen en 
el nunhué “que si no se colecta se enferman esas plantas”. Los mushuchí —cabos— 
se encargan de hacer efectiva la orden reclamando su cumplimiento a los que 
incumplen. Los kualamas duran 9 días. “ya nadie puede moverse escuchando los 
tambores, concentrando todo el mundo, comiendo sin sal y carne de monte”. 


El alcance del intercambio 


Dos clases: el intraétnico y el trueque interétnico. La importancia de las tierras 
bajas, acaso no estaría relacionada con la necesidad de una frontera de intercambio 
(de frontera, es decir, intercambio lejano Trimborn, Polanyi = reconceptualización 
del territorio). 


Contratos 


Aquello de carácter conmutativo e inmediato, en los cuales un bien se intercambia 
por otro, directamente o con la intermediación de una moneda. 


1) Los “compromisos” en los cuales el pago es de dinero son los siguientes: 
A- Entre Kogui.: 


Compraventa de ganado. 

Compras en la cooperativa. 

Pago de transporte, critico en épocas de cosecha de café. Se cobraba en 1994 
$6.000 por carga en mula en el trayecto Pueblo Viejo-La Cuchilla* . 


B- Por fuera: con intermediarios o en el mercado de los pueblos —Mingueo— o 
ciudades vecinas —Santa Marta, Riohacha. 


* Compraventa de ganado 


* Compra de mulos 
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* Compra de instrumentos de trabajo, ollas, vestidos (cotón) y lana. 


Las conchas de mar, necesarias para la elaboración, por calcinación, del mambe para 
llenar los poporos con destino a combinarlo con la hoja de coca —hayo—, no se adquieren. 
Hay que bajar personalmente a la playa a buscarlas, en compañía del Máma, ya que sino 
se hace limpieza, puede venir la enfermedad. Por ello los Kogui han venido solicitando 
acceso al mar, para que se mantenga como sitio sagrado, con trabajo permanente de los 
Mámas, ya que se considera que estos sitios “ahora están contaminados”. 

Además, se espera que con control sobre el litoral se pueda “cambiar el pagamento 
de la playa con los de los otros pisos, hasta las lagunas*”” con el fin de garantizar la 
retroalimentación de la energía de Gonawindúa —y de paso del cosmos. 


2) El Trueque: 


Cambio de tierras por bueyes o vacas. Debe ser “consultado con la autoridad del 
Máma para que en la tradición oral quede la constancia. El Máma consulta con la 
contraparte y oye a ambas partes en confesión. Si queda debiendo y se incumple se 
acude al kuishbangui —comisario— para que reconvenga al deudor. Esta intervención 
conduce a un nuevo plazo que al incumplirse nuevamente da lugar a queja ante el 
mamo, quien llama al deudor y lo obliga a prestar a otra persona o a que “engorde en 
la cosecha de aguacates marrano capado y vaya pagando uno este año, uno el otro”. 
No se admite la rescisión del contrato ya que ello trae el recuerdo de la “época de los 
inspectores” en la cual se “deshacían los negocios”. 

No existe prohibición de negocios con los mestizos, donde es común el trueque 
con los intermediarios, de café por pescado seco y ron. Son comunes las compras 
en dinero en los mercados urbanos por fuera del resguardo. No existen créditos a 
nombre de los indígenas ni estos poseen cuentas bancarias —con una excepción. Se 
observa una tendencia en la circulación a convertir el dinero del café en bienes de 
reinversión, como mulos, máquinas despulpadoras, etc.). 


3) El pago del tributo: 


Entendido como una forma de reciprocidad —en la lógica kogui, quien paga el 
tributo al Máma obtiene de este sus servicios de protección, curación o adivinación; 
pago que no es conmutativo sino que se alarga en el tiempo en una cadena de 
prestación de servicios y pago de tributos entre el Máma, el usuario y la madre o los 
espíritus, en muchos casos receptores directos del tributo. 

Máma naguitu -Máma adivíname. Forma de reciprocidad entre el comunero y 
el Máma. Una vez que se especifica el servicio solicitado al Máma (tratamiento de 
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enfermedades, permiso para la caza, consulta de un trabajo que se pretenda realizar, 
matrimonio) se pregunta que sewá se debe aportar. Si el solicitante lo posee, lo entrega 
al Máma y si no, hay que conseguirlo; lo que se hace acudiendo donde el padre o 
donde un tío o bien donde otras personas. Esta entrega implica una reciprocidad en 
trabajo para con el servidor, no en intercambio de bienes. 

Con el respectivo sewá el Máma lo prepara y lo purifica, especificando al 
solicitante del servicio “cómo debe comportarse” para el efecto deseado (hay que 
portar el sewá) y si debe hacer el pagamento —”santiguar el hijo”, “purificar la casa”—, 
el que se hace sin el Máma ya presente. 

Al Máma se le paga entregandole leña, o “reponiéndole el día”. O se le lleva el 
maguey de la casa para que su esposa “haga mochila”. Si se es cazador, entregándole 
una pieza. Cuando se baja de la finca se le trae bastimento “varias veces, así se 
conforma el Máma”. Se interpreta esta retribución de la siguiente manera: “esto 
no es de la plata, sino de colaboración. Por ese servicio hay que quererlo como un 
papá”. Rara vez el mamo especifica la contraprestación. 

Si no se presta la contraprestación, está implícita la advertencia de que “en otra 
oportunidad se le presentará una necesidad”. Existe un control entre los Mámas que 
exigen que si se ha estado tratando a una persona por parte de otro Máma “hay que 
volver a que se termine el trabajo” —que se finiquita con “cumplimientos”. 
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Notas 


w 


La Organización Gonawindúa Tayrona viene insistiendo en el uso de la palabra Kággaba, 
ya utilizada por T. K. Preuss en la literatura antropológica, para identificar a este grupo. 
Sin embargo, hemos optado por conservar el término Kogui, en razón de ser el de mayor 
difusión. Reichel-Dolmatoff(1985: 1,41) correlaciona los dos términos etimológicamente 
así: Cágaba quiere decir “gente” en koguian, de kággi, “piedra”. Kogui = “tigre”. El autor 
identifica este último término como “el verdadero nombre tribal”. 

Ambos investigadores, estando en la ciudad de Santa Marta, en 1914 y 1946-49, para 
llegar al territorio kogui de la vertiente norte, debían viajar por vía marítima a Riohacha, 
de allí a Dibulla y en este sitio tomar camino de herradura a Pueblo Viejo. La situación 
ha cambiado desde la apertura de la carretera pavimentada del litoral atlántico. Existen 
accesos directos desde esta carretera a las cuencas de los ríos Buritaca, Don Diego, Don 
Dieguito, Palomino, Ancho, Santa Clara y Jerez, hábitats del pueblo Kogui. Estos caminos 
en el mejor de los casos son de herradura y es la cuenca del Santa Clara la única que posee 
un carreteable de penetración, el cual no alcanza a llegar al resguardo indígena. 


Coinciden en este punto las tradiciones orales recogidas por Preuss (1928) y Reichel- 
Dolmatoff (1985: 254). De acuerdo a este último la historia de los Kogui, desde su 
asentamiento en Hukuméiyi, data del siglo XI d.c. Allí establecieron relaciones de 
comercio lejano con sus vecinos e iniciaron su expansión a otras cuencas. 


En razón a que Bongá ha sido poblada con personas provenientes de estas dos cuencas. 


El autor calcula estas 220 familias así: San Miguel, 70; Takina y Makotama, 40; Santa 
Rosa, 30; San Francisco y alrededores, 70. Contabiliza 230 familias Kogui por fuera de 
esta región para una población total del grupo de 1.800 personas, número que califica 
de “aun un poco alto”. Estas familias las localiza así: Hukuméiy1 (Palomino), 70; San 
Andrés en la vertiente occidental, 30; zona de los altos río Sevilla y Tucurinca, 30; en las 
faldas orientales 45 en Maruámeke y 20 en Surumuske y Chendúkua, río San Diego y alto 
río Ranchería, 50. Reclus calculó 500 indios para San Miguel y San Antonio en 1855. Del 
empadronamiento de indios tributarios de San Pedro y san Antonio de 1807, único censo 
Kogui colonial conocido, se coligen 674 personas (Reichel-Dolmatoff, 1985: 55.) 


Variables definidas por el autor para Colombia en “Comentarios a la Consultoría 
PNUD-DNP sobre ordenamiento territorial indígena”, DAI-Mingobierno, marzo de 
1992. Territorio en posesión económica: aquel en el cual se desarrollan las actividades 
económicas a través de actos de posesión permanente y continua; Territorio en propiedad: 
aquel delimitado como propiedad colectiva de una comunidad indígena a través de un 
acto originario del Estado; Territorio histórico: aquel de ocupación pasada del grupo; 
Territorio de uso tradicional: aquel que aunque no se pasea de manera continua y 
permanente es ámbito de las prácticas tradicionales de ese grupo; Territorio en expectativa: 
aquel demandado al Estado por el grupo bien para su actividad económica, bien para sus 
prácticas tradicionales. 
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Hoy altamente mestizado. 


Concordante con la descripción de Reichel-Dolmatoff (1951: 155-156) de la “mata de 
ahuyama”: “Los Kogui comparan la génesis de la humanidad con el crecimiento de una 
mata de ahuyama, cuyo tronco es la divinidad suprema, la madre. Ramificándose más y 
más y abarcando un territorio extenso, esta mata desarrolló ramas, frutos, es decir, linajes, 
familias e individuos que poblaron luego los valles de la Sierra Nevada, separándose de 
su antiguo lugar de origen, pero siempre quedando unidos con él. Ya que la Madre creó 
también los animales, las plantas, en fin el universo entero, todo lo que forma parte de él 
tiene su puesto en este inmenso árbol genealógico se observa la tendencia de distinguir a 
las mujeres asociándolas con elementos alimenticios o dotándolas con atributos mágicos 
complementarios a los de determinados grupos de hombres, un factor importante, este 
último, para la relación tradicional en las alianzas matrimoniales (por los tótem de los 
linajes paralelos) y para la tenencia originaria de la tierra. 


Por resolución 113 de diciembre 24 de 1974 el INCORA había creado la “Reserva 
Arhuaco” de 185.000 has. en terrenos de la cara occidental de la Sierra. Las reservas 
no transfieren la propiedad a la comunidad, quedando las tierras como baldías pero 
protegidas, en el sentido en que no podían ser adjudicadas a colonos. Esta reserva sería 
convenida —con 10.900 has. adicionales en el Resguardo Arhuaco en 1983. 


Para lo cual se citaba una sentencia del Consejo de Estado en dicho sentido, para el 
período colonial. (fallo del 6 de julio de 1972, ordinario de minas Acerias paz del Río vs. 
Cementos Boyacá) 


Conducta que se convertiría en norma en el artículo 10 de la Ley 30 de 1988: “No podrán 
hacerse adjudicaciones de baldíos que estén ocupados por comunidades indígenas o que 
constituyan su hábitat, sino únicamente y con destino a la constitución de resguardos 
indígenas.” 

Que debería pasar a ser manejado, antes de dos años, por el recientemente creado 
Ministerio del Medio Ambiente, aunque aún no está clara la relación entre esta autoridad 
estatal y las autoridades indígenas para el manejo del medio ambiente en los terrenos 
superpuestos entre el resguardo y el parque. Situación agravada por las contradicciones 
conceptuales existentes para dicho manejo. 


Y no solo por él, ya que la Dirección General de Asuntos Indígenas, con cargo a su 
presupuesto y Gonawindúa- Tayrona, con recursos de un fondo creado con réditos de una 
película rodada por la BUC sobre los Kogui, han adquirido también mejoras en la zona. 


De acuerdo con lo “adivinado por los Mámas” estos habían solicitado la franja entre 
los ríos Palomino y Guachaca; presentación de Adalberto y Moisés Villafañe, Acta de la 
reunión del Consejo Directivo del Convenio Ecosierra, Palacio de Narino, Bogotá, junio 
8 de 1994. Aunque esta iniciativa contó con el beneplácito del entonces Presidente de 
la República, César Gaviria Trujillo, a 2 meses de terminar su mandato, y de la Primera 
Dama, presidenta del Consejo Directivo de Ecosierra, el Gerente del Instituto de la 
Reforma Agraria se opuso, aduciendo malestar por parte de los notables de Santa Marta, 
bajo el argumento de que “hoy los indios piden esto y que pedirán mañana”. Sin embargo, 
se logró argumentar que era factible concederles jurídicamente, como ampliación del 
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resguardo, la franja Don Diego/Palomino, hasta donde bajaba el parque nacional natural 
de la Sierra Nevada, reputada como baldío, aunque fuere necesario un saneamiento 
posterior por compra a los colonos allí asentados para hacer efectiva la entrega de estas 
tierras. 

Roca, generalmente de origen arqueológico y de forma de cuenca de collar alargada y 
perforada en su eje, cuyo color, composición y textura, determina su uso. Hay sewás para 
cada linaje, que sirven de amuletos o “aseguranzas”; los hay para obtener “permisos” 
especiales y que se utilizan en los “pagamentos”; los hay que dan “consejos” y se utilizan 
en los procesos de rehabilitación de la jurisdicción kogui. 

Nuestros informantes nos han manifestado que, por la presencia de los colonos en la zona 
baja, este “feedback” de fuerzas, “ya no llega hasta Gonawindúa”, sino sólo hasta los 
cerros periféricos que lo rodean en la zona subglacial; elemento que contribuye a la visión 
fatalista de la cultura descrita por Reichel-Dolmatoff (1953) “La Sierra se hundirá en el 
mar y con ella toda la humanidad”, contra la cual existe una esperanza, la de recuperar los 
territorios sagrados hasta el mar. 


Sin que sea claro si esta actitud obedece a un plan político de reafirmación a la ocupación 
del límite bajo del resguardo, a través del control urbano de la entrada al territorio kogui 
que representa Bongá, o si es función del poco tiempo de permanencia en la zona. 

En ocasiones reunidos en “consejo”. 

Aunque, de día, es común que los Mámas y sus acompañantes se localicen en las “lomas” 
circunvecinas. 

Nuestros tiempos a mula fueron los siguientes: La Cuchilla-Bongá, 1 hora; Bongá- 
Pueblo Viejo, 5 horas; Pueblo Viejo-Luaka, 2 horas; Nubiyaka-Seiyua, 6 horas; Seiyua- 
Makotama, 3 horas y Makotama-laguna de San Miguel 5 1/2 horas (parte a pie). 

Entre los Paez en Tierradentro. Al período de descanso se le denomina “dejar jechar el 
monte”. 


En el Yucatán. Cf. Pabón, María. La Milpa fucateca. En: Agricultura Ecológicamente 
Apropiada. DSE/ZEL. Eds., Feldafing, 1992. 

Término también referido, en español, a la horticultura “itinerante”. 

Los cálculos de estas hectáreas son aproximaciones basadas en el manejo de los conceptos 
de muen y getzama. 

Dato sensiblemente superior al registrado por Reichel-Dolmatoff en 1953, que era de 1 
ha. por familia. 

De día, ya que las labores nocturnas de intercomunicación entre Mámas y vasallos se 
desarrollan en el nunhué o casa ceremonial. 


Si se le compara con el modelo de la horticultura de barbecho/nicho; huerta casera, 
típico de la horticultura andina colombiana, como para el caso de los Paez (Cf. Perafán, 
Carlos C.. Complementariedad de Factores de la Producción. Seminario-taller: Hacia 
una política ambiental concertada para el departamento del Cauca. Ecofondo-Funcop, 
Popayán, septiembre 13 de 1994.) 


128 


28 


30 


31 


32 


33 


34 


35 


36 


37 


38 


39 


40 


41 


Porque la parte de la cuenca del río San Miguel, paralela al trayecto entre San Antonio 
y Luaka, se encuentra deforestado, con bosque sólo hacia la cuchilla de la cuenca, ya 
de clima templado-alto, siendo allí el San Miguel más encañonado que el Garavito y 
poseyendo, por lo tanto, menor área de terrazas; situación que cambia en el San Miguel de 
Seiyua aguas arriba, en donde se abren las terrazas, ya en piso térmico templado medio, a 
los 1.600 msnm., no apto para el café. 

De gran antigiiedad en la Sierra, de acuerdo con Mendoza (1990: 369-371). Este autor 
data la introducción del café a la Sierra (al sector del Cesar, en territorio /ka (Arhuaco) 
por parte de terratenientes de Valledupar) en 1788; lo que lo convertiría a la Sierra en el 
tercer lugar de cultivo del grano en la Nueva Granada, después del Orinoco (1730) y del 
Darién (1770). 

Tela de algodón crudo que se produce en Medellín. 

Necesariamente esporádica, por el mantenimiento de las mascaras rituales antiguas. 


Nombre con el cual se distinguen los encargados de las labores de venta y contabilidad de 
las cooperativas indígenas de Pueblo Viejo y Bongá. 


Con la dudosa excepción del perro. 


Como el brahman, pardo suizo, holstein-freissan, red poll, costeño orejinegro, new jersey 
o charolais, que son las razas modernas con cruces de adaptación a la costa colombiana. 


Si calculamos 85 hembras en capacidad de producción, a un promedio bajo de 4 crías por 
período vital para las condiciones de libre desarrollo de la zona, descontado el 50% de 
hembras, obtendríamos un 50% de machos, los que multiplicados por un factor de edad 
ponderado al tránsito de ancianidad del 0.4, nos llevaría a una expectativa de bueyes de 
exactamente 17, el número encontrado en el muestreo. 

Es importante anotar que en el proceso de saneamiento del resguardo Kogui-Arhuaco- 
Arzario, a cuyo interior se encuentra el área de nuestro estudio, en la cuenca de los ríos 
Garavito y Santa Clara, donde se han realizado las compras de tierra de los colonos por 
parte del INCORA, no se incluyeron en las negociaciones los bovinos de los colonos, con 
algunas excepciones como la glosada. Eta situación contrasta con lo sucedido en otras 
cuencas, como en la del río Guachaca, en donde se incorporaron bovinos en los planes de 
saneamiento del INCORA. 

Y una de las personas con más bajo nivel de tenencia de la tierra; sólo poseía la parcela 
que se le había asignado en Bongá, al ser destinado a este sitio y dos derechos heredados 
por su esposa, del padre de ella. 

Por la tendencia a identificar un número plural de gallinas como “cinco”, lo que hicieron 
el 50% de los entrevistados que admitieron poseer estas aves. 


Guacharacas. 


No encontramos una razón aparente que ligue a los encuestados sin cerdos. La muestra se 
reparte entre Vasallos, Comisarios y Mámas; entre los distintos pisos térmicos y entre las 
diferentes actividades especializadas. 


Antonio Coronado, el “cooperativo” de Pueblo Nuevo. 
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Uribe, en su etnografía de los Chimila de Ariguaní ha anotado la utilización de la mano 
de obra indígena, por parte de los terratenientes, a través de sistemas de terrajería, en la 
implantación de praderas (Uribe, 1991). Los propietarios de fundos en la zona entregaban 
áreas boscosas a los Chimila para que estos plantaran sus cosechas con técnicas de 
barbecho, con el objeto de que les dejaran praderas al finalizar el ciclo. Un sistema similar 
al utilizado en San Andrés de Sotavento con los Zenu, en Urabá con los Emberáa y en 
Córdoba, Sucre y Cesar con campesinos, muchos de ellos de origen indígena. El sistema 
es casi idéntico al descrito para la “mita de nuevo tipo” con paeces, guambiabos, guanacas 
y yanaconas en el Cauca andino (Perafán, 1987). Para los llanos orientales y la selva de 
transición (Guaviare, Macarena) existe un complejo de igual manera similar, aunque en 
este caso no se trata de un esquema de terraje, sino de colonos que deforestan los bosques 
de galería y las cejas de montana y que, por efectos de pauperización de los suelos y de 
mercado, terminan vendiendo sus tierras, ya en pradera, a terratenientes ganaderos que 
avanzan en un frente por detrás del de la horticultura de los colonos pobres. 


Preguntado el Máma Jacinto Zalabata sobre este particular, en esa misma investigación, 
declaró lo siguiente: “El ganado no muere en la laguna, él toma agua de las orillas y nunca 
se mete adentro en la laguna. Ninguno ha visto en su vida animales muertos en la laguna” 
(ibíd.: 45). 

Con una excepción: un campesino de origen kankuamo que posee un predio en San Pedro 
y que se dedica, aparte de la explotación de su fundo, a labores de intermediación. 


Consistente con procesos de conversión de praderas a sotobosque y bosque por parte de 
los indígenas en las “recuperaciones” del Cauca. 


A menos que se diera uno de los siguientes escenarios futuros: 


Los Kogui fabricantes de quesos; ya que por las vías de comunicación no pueden vender 
la leche en el mercado intraétnico. Se desconocen las implicaciones de esta labor para 
la cosmogonía y los patrones de comportamiento cultural kogui. El queso no elaborado 
de una manera artesanal sino por medio de un montaje industrial contaría con el costo 
adicional del transporte, que lo dejaría en una desventaja comparativa en el mercado. 


Los Kogui con una industria de levante de ganado, vendiendo terneros cebú de 1-3 años; 
ya que no existen suelos aptos para el engorde —aunque existiesen, la caminada hacia el 
mercado reduciría su peso entre un 12-18%-, ni la distancia permite exportar los becerros 
inmediatamente después del destete. Esta industria implicaría el desplazamiento de los 
terneros a las zonas ezuama de pastos naturales, elevando la densidad actual y presionando 
cejas de montaña y, en este caso sí, el sistema de lagunas. 


Ella nos fue referida por un vasallo de la siguiente manera: “En Nubiyaka... (cuando llega 
la época de las quemas), aquí solo tenemos la fiesta, no fiesta tradicional, sin colectación de 
alimentos (de caza y recolección) sino con chirrinchi, guarapo y matada de toro, trae plátano 
y lo colecta, pero el Máma está santiguando para que no haya problemas. Al terminar esa 
fiesta (una de las kualama trimestrales) todos nos tenemos que confesar. Esa organización 
de aluna (a distancia, espiritual) esta colectando lo que pasó. El Máma está colectando eso 
para pasarlo al jefe de aluna. Todo el mundo se confiesa. Significa que ya como (que) se 
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limpió el corazón. Ya el trabajo de alimentación. Para la limpieza tenemos que colectar el 
tributo, el pagamento, para limpias, zocolas, quemas, para que nuestro Kasogui, nuestro jefe 
de naturaleza no nos castigue. Pedirle el favor primero a él. Porque allí nos puede venir la 
enfermedad. Porque ellos también son una persona. Los palitos son los hijos de ellos. Se 
hace el trabajo. Y el mamo nos deja la tarea que cuando vamos a hacer la quema tenemos 
que consultar primero con ellos. Ellos hacen el trabajo. Aquí (en Nubiyaka, el nunhué) 
tenemos el sitio sagrado. Pero no las máscaras (por no tener fiesta tradicional, que es de 
clima “frío”), toca individualmente. Pero el mamo siempre está allí”. 


Lo anterior, que presupone una ventaja para la ecología y el concepto de desarrollo 
sostenible, puesto en otro contexto, puede surgir con visos peyorativos. Cuando los 
indígenas del Cauca, en los años 70 reconvertían praderas de las tierras que “recuperaban” 
al bosque para el barbecho, los productores les criticaban argumentando que “no sabían 
qué hacer con las tierras”, que las tenían “abandonadas” lo que, literalmente, era cierto. 


Con el ganado no se puede “hacer pagamento”, aunque se haga pagamento para cuidarlo 
(con tumas), a lo contrario de las especies de cacería que sí sirven para realizar estos 
ritos. 


Los Kogui cocinan el tabaco hasta producir una pasta que aplican en su dentadura para 
“endulzar” la mambeada de la coca o hayo. 


Lo que equivale a decir que, al menos en este lugar, no hay daño a la laguna. Lo que no 
puede inferirse para las otras lagunas del sistema, especialmente en las áreas que no están 
bajo el control kogui. 


Se refiere a la compañía que lideró la construcción de la termoeléctrica de la Guajira, 
localizada en las lagunas costaneras de Mingueo, que utiliza sus aguas para las torres 
de refrigeración. Los Kogui la consideran como un sacrilegio, que afecta el ciclo del 
agua entre las lagunas de los cerros —que recogen y las de la costa —que devuelven el 
agua. Adicionalmente, el hecho de que la termoeléctrica ha encerrado el área circundante, 
impidiendo el acceso de los Mámas para sus pagamentos, es considerado como una 
prueba del “corto entendimiento” de los “hermanitos menores”. 

Máma Fiscal Inkímaku, declaración al borde de la laguna donde nace el río San Miguel. 
Enero 12 de 1994. Traducción de Arrigocés Zarabata. 

Lo que conlleva la consecuencia de que su negativa acarreará el que el resto de los 
comuneros eviten en el futuro establecer convenios de Zhigonesbi con esa persona. 

En el caso del plátano, del café y de la caña, se agrega el pago en plátano, café y panela 
“en el momento en que ya se puede”. En las otras actividades “no hay que repartir” 
Erytrhoxylon novogratense. La especie E. coca la siembran colonos en la parte baja para 
elaboración de sulfato de cocaína basuco —y de clorhidrato de cocaína -cocaína—, esta 
especie es llamada por los Kogui Dugayo, pero no es usada por ellos “porque no tiene el 
mismo sabor”. 

Como dicho, no sólo de los Kogui o de los otros grupos indígenas de la Sierra, sino de 
toda la humanidad, lo que incluye a los “hermanitos menores”. 
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Lugar hasta donde llega vehículo en la ruta Mingueo (en la carretera pavimentada Santa 
Marta-Riohacha) - Bonga. 


Hoy en día, sin el control del litoral, estos intercambios de pagamentos rituales en 
aluna. 


Referencia a la práctica de esta época cuando se les cobraba multas a los indígenas; al no 
poder ellos pagar se “escrituraba” al inspector o al acreedor una porción de tierra la cual, 
si estaba localizada en zonas marginales a los colonos, se le volvía a “vender” al deudor 
a cambio de ganado. En buena parte, estos procesos, muy usados en Pueblo Viejo, dieron 
origen a los “títulos” que hoy detentan los indígenas en la franja media de las cuencas. 
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Cambio cultural en la Sierra Nevada: 
el caso de un proyecto de capacitación! 


Julio Marino Barragán? 


1. Introducción (a manera de esbozo histórico) 


Los tiempos cambian, sobre todo en este país conocido en el lenguaje popular de 
los colombianos, como del Sagrado Corazón. Aunque las noticias que nos llegan de 
allende el mar océano, no son menos contradictorias o explosivas que las paridas en 
Colombia. Esta premisa dominante del final del siglo veinte, puede causar diversas 
alternativas de respuesta, y tan impredecibles en algunos casos, que el rol del inquieto 
social, irrumpe en las opiniones que como intelectual comprometido con su tiempo 
se atreve a lanzar. 

El caso de la relación existente hace quinientos años entre la sociedad nacional 
y las minorías étnicas, específicamente la practicada entre indios y mestizos, es uno 
de los mejores ejemplos para desglosar la dimensión y dirección que toman estos 
nuevos procesos. Es de suponerse las distintas facetas violentas, discriminatorias u 
ostracistas que han dominado esta película; mas sin embargo existe una constante, 
y es que en la mayoría de los casos, la respuesta hacia el mejoramiento de éstas 
proviene del mismo Estado. 

Puede sonar paradójico, pero desde el mismo período colonial en las 
recomendaciones pronunciadas en las distintas leyes de Indias, se nota el tono 
conciliatorio. Es el caso del Derecho Indiano, supeditado al concepto del Derecho de 
Gentes, desarrollado por los teólogos y filósofos españoles naturalistas en los siglos 
XVI y XVII. Esta perspectiva política logra perdurar en Colombia republicana con dos 
potentes instituciones generadas por dicha concepción del derecho: los resguardos y 
los Cabildos, que favorecieron la supervivencia de los pueblos indígenas no obstante 
estar intensamente enfrentados a los cambios. 
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El resguardo y los Cabildos, fueron instituciones que la Corona creó para confinar 
a la población indígena y tener así mano de obra siempre disponible y por supuesto 
barata. De ahí, que la mayoría de ellos se hayan concentrado en las zonas andinas 
con mayor densidad de población, caso de los actuales Departamentos del Cauca y 
de Narino. Mas sin embargo, los pueblos indígenas hicieron de los resguardos con el 
paso de los años, el mejor de los argumentos con los cuales reproducir a su interior sus 
instituciones y sus maneras de perpetuar lo que eran sus territorios tradicionales. 

Esto no quiere decir, en lo más mínimo, que la resistencia y las luchas mantenidas 
por los pueblos indígenas, hayan sido menos decisorias en la configuración de dicha 
relación. Esta historia está plagada de personajes aborígenes quienes pagaron inclusive 
con su vida, el reconocimiento de los pueblos indígenas en el marco nacional. Una 
historia donde, como generalmente ocurre en la Historia de la humanidad, la norma y 
los actos son dos caras de la misma cruda moneda: igual proceso se ha vivido en este 
país, ejemplares y siempre evolutivas disquisiciones jurídicas y teóricas en medio 
de tremendas e inexplicables matanzas: este ha sido el país donde los científicos 
sociales se devanan los sesos tras la fórmula *ábrete sésamo” que nos permitan 
comprender nuestra realidad. 

Los intentos que en más de una ocasión hicieron los sectores terratenientes por 
disolver las dos instituciones mencionadas, generaron movimientos, en muchos casos 
armados, como el liderado por Manuel Quintín Lame en los años 20 del presente 
siglo, quien puso en jaque a la seguridad caucana. 

Para el caso, motivo de nuestro trabajo, la Sierra Nevada de Santa Marta, los 
fenómenos y procesos históricos de la relación Estado-Indígenas, se ha discurrido más 
bien entre la ignorancia de la existencia de unos pueblos tan diferentes de la sociedad 
regional (es la situación de Santa María como referente del “exterior occidental” para 
los indígenas de la Sierra), y el deseo de dominación y exterminio que se observó en 
las expediciones españolas hacia el interior del macizo y en las misiones capuchinas 
estacionadas en el territorio wintukwa. Manteniendo la constante observada atrás, 
también en la Siena se entrevé esta dualidad en las relaciones; pero, en este caso, las 
instituciones del resguardo y del Cabildo, son bastante recientes. 


2. Las actuales relaciones inter-étnicas 


Esta paciente lucha de los pueblos indígenas para ser reconocidos como parte 
fundamental de la historia y de la sociedad colombiana desemboca en las notables 
reformas constitucionales abordadas en 1991 por todo el país. El interesante y 
reconfortante escenario en el que se convirtió la Asamblea Nacional Constituyente, 


134 


reconoció a voz en cuello la diversidad étnica y cultural del país (artículo 7 de la 
Constitución Política), como factor fundamental de la nacionalidad colombiana, y es 
función del Estado protegerla, facilitarle su reproducción y fortalecerla. Para que los 
pueblos indígenas y las demás minorías étnicas tengan acceso a ello, existe una serie 
de articulados en la nueva Constitución Política de Colombia (artículos 246, 286, 
287,329 y 330) en los cuales se declara la autonomía de las autoridades indígenas de 
dirigir los destinos de su pueblos de acuerdo a sus modos tradicionales de vida. 

Hoy, la nación colombiana se halla embarcada en un lento proceso de ordenar 
el territorio. Dicho ordenamiento, tiene en las propuestas indígenas un bastión de 
reflexión, puesto que los territorios tradicionales de los pueblos indígenas, son zonas 
estratégicas del país, ya sean fronteras (Amazonía, Orinoquía y la Guajira) o ejes del 
desarrollo de una región (Sierra Nevada de Santa Marta), que sin ellos (los indígenas) 
transforma radicalmente la situación de conversación ambiental hacia el futuro del 
país, entre otros puntos. Como es de suponerse, el papel del pensamiento indígena 
en la discusión territorial, es de vital importancia, porque, lo sabemos todos, la tierra 
es por encima de cualquier otro elemento, el eje de la vida y de la cultura indígenas; 
muchos, sino todos, hablan de ella como la Madre Universal. 

De otra parte, a la luz de las discusiones académicas sobre el ordenamiento 
territorial en Colombia, tan sólo las propuestas indigenas superan la simple 
argumentación de la autonomía fiscal que esgrimen los municipios colombianos 
como eje de los debates. Aquí —en lo indígena—, se integran los conceptos y los 
problemas, las estructuras y las soluciones, los sectores y los programas, bajo la 
óptica de la cosmovisión. 

El ordenamiento del territorio no está supeditado a la promulgación de nuevas 
leyes, tan sólo hay que recurrir a la auscultación de la historia para entender la manera 
de usar el territorio. Inclusive, el mismo verbo usar trasciende a la connotación de 
explotación o conservación del suelo; para los indígenas de la Sierra —que es nuestro 
ejemplo—, usar logra llegar a la dimensión espiritual, espacio olvidado por nosotros y 
difícil de asumir en nuestras disquisiciones posmodernistas, así muchos lo intenten. 
El reclamo sobre el libre acceso a los sitios sagrados, muchos de los cuales están 
fuera del territorio de resguardo e inclusive en regiones que para muchos no tienen 
nada que ver con la Sierra Nevada (las salinas de Manaure en la península de la 
Guajira), no tiene como objetivo ubicar a grupos de personas que utilicen dichos 
sitios, sino, simplemente favorecer la reproducción de ritos, conceptos y preceptos 
dados desde cuando el mundo se ordenó después del caótico y oscuro inicio. 

Estos avatares que traen los tiempos modernos, donde la adecuación “parece” 
ser mutua para las dos culturas en cuestión, exige esfuerzos por entendemos. Al 
no podemos asegurar, tal vez ni siquiera vislumbrar, cambios de actitud en el 
establecimiento de las relaciones interculturales. De todas formas, en los pueblos 
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indígenas se denota la marcada intención de revestir de Tradición el discurso 
ecologista que el Estado e importantes sectores de la sociedad nacional enarbolan. 
Sobre todo cuando se trata de los líderes de las organizaciones indigenas. Igualmente, 
en el Estado y en la sociedad colombiana, encuentra el lector desprevenido señas de 
apertura política y de respeto por las minorías étnicas, de las cuales los pueblos 
indígenas han sido las abanderadas. 

A manera de pregunta, es necesario saber la forma en que los conceptos de 
lo tradicional y de lo étnico se incorporan a discursos oficiales que andan tras la 
formulación y conformación de una nación moderna, y del otro lado, algo que ya 
hemos mencionado, es pertinente ver si lo tradicional, como lucha de los pueblos 
indígenas, es igualmente una estrategia para acceder a los beneficios de la nación 
“moderna” y homogeneizante en las que anda Colombia. 

Para resolver estas preguntas, tanto los unos como los otros hemos visto la 
necesidad de asumir un reto, el cual, indudablemente, es a largo plazo. Siempre 
escuchamos criterios y propuestas que exigen, tanto por parte de las instituciones 
oficiales y privadas y de muchos sectores de la dirigencia indígena (mas no del 
pueblo raso, los gimamu), la urgente necesidad de capacitar a los indígenas, sobre 
todo ahora que se han dado tantos y tan diversos cambios en la relación inmediata 
Estado-indígenas. Pero qué tipo de capacitación es la que se requiere, cómo debemos 
sentarnos y juntos definir nuestras necesidades y perspectivas. 

Así, en estas condiciones surge el trabajo en el cual se han involucrado algunas 
instituciones del Estado en asocio con los pueblos indígenas de la Sierra y de otras 
regiones del país. 


3. La capacitación 


Desde el momento mismo en que se promulgó la nueva Constitución en el año 
de 1991, los indígenas y por reflejo el Estado, nos hemos dado cuenta de la urgente 
necesidad de ampliar y mejorar nuestras relaciones. Para ello, siempre se ha hablado 
de los procesos de capacitación como la mejor manera de asumir estos requerimientos. 
Pero hasta donde tenemos conocimiento, las capacitaciones se formulan para brindar 
saberes y conocimiento a las “poblaciones beneficiarias”: hay que enseñarles 
a formular un proyecto, decirles cómo funciona el Estado, demostrarles que la 
participación comunitaria es la fórmula inventada por los entes internacionales y es 
la panacea que cura todos los males, explicarles los derechos constitucionales y sus 
deberes como ciudadanos colombianos y muchas predisposiciones mas, típicas de 
nuestro etnocentrismo visceral. 
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Tal vez nunca les hemos preguntado cómo quieren la capacitación, quién se debe 
capacitar y tal vez la pregunta mayor ni siquiera se nos ocurre: ¿y nosotros qué?, 
¿los “blancos” no estamos más desinformados que los mismos indígenas? Nos dicen 
los diagnósticos que gran parte de nuestras malas relaciones con los indígenas se 
nutren de la mutua ignorancia, entonces, ¿por qué son los indígenas los que se deben 
capacitar y nosotros no? 

A partir de estas consideraciones la Dirección General de Asuntos Indígenas, que 
es el ente estatal que define las políticas en las relaciones Estado y pueblos indígenas, 
decidió asumir este compromiso. A medida que se desarrolló la propuesta, nuevos 
interlocutores fueron apareciendo y otros fueron desistiendo. En estos momentos 
el proyecto que se denomina Capacitación para el Fortalecimiento de pueblos y 
Organizaciones Indigenas de Cuatro Regiones de Colombia, está actuando en la 
Guajira con los Wayúu, en el Cauca con los Yanacona y próximamente con Paeces, 
Guambianos y Totoróes, en Nariño con los Pastos y mas adelante con los 4wá y en la 
Sierra Nevada con los Kággaba, los Ika, y los Wiwa, mientras que con los revividos 
Kankuamo se adelanta un acompañamiento en la búsqueda de su historia. 

Nuestro caso es la Sierra Nevada, en especial el territorio que está bajo la 
jurisdicción de la Organización Gonawindúa Tayrona (O.G.T.), con quienes como 
es de suponerse se adelantaron las conversaciones iniciales. Dicho territorio abarca 
desde el río Ranchería hasta el Fundación en las vertientes norte y occidental del 
macizo. El tema que nos aglutina en este proyecto de capacitación es la gestión 
pública, término por demás amplio y a su vez complejo. Por lo general, gestión se 
define como el acto de realizar diligencias que nos permitan conseguir algún objetivo. 
Pero al entrar al terreno de lo público, los conceptos de estado, sociedad autoridad, 
poder, organización social, y sobre todo, territorio, son ingredientes fundamentales 
para lograr la mixtura suficiente con la cual poder alcanzar las metas insinuadas en 
nuestra Carta Magna. 

A parte del tema central, otro de los propósitos, del cual se ha venido charlando 
desde hace mucho tiempo en el seno de la O.G.T. en sus múltiples deliberaciones, 
es el de la incomunicación entre las culturas. Del desconocimiento de nuestras 
costumbres y maneras de actuar como una de las principales razones para el trasporte 
de nuestras complejas relaciones. Esta situación no ha sido abordada por muchas 
de las entidades y proyectos que se han desarrollado en la Sierra ni por los mismos 
investigadores. (Tal vez la antropología inmersa en el terreno del cambio cultural, 
no ha sido el fuerte de los científicos nuestros a la hora de enfrentarse a la cambiante 
realidad de los noventa). 

Ambas determinantes, implican la gestación de un lenguaje y una actitud 
intercultural en dos vías: la primera, hacia el interior mismo de la Sierra, es decir, 
retomar el sendero de la historia indígena del macizo hacia la búsqueda de la 
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“unidad” de los hijos ancestrales de la Madre Universal. La segunda, hacia el 
exterior, hacia la sociedad nacional representada por el Estado colombiano y la 
aparición en escena de los intereses privados en esta barahúnda de modernización 
y privatización de las instituciones. 

Ya existe un primer ejemplo de estas nuevas relaciones con el capital al realizarse 
una consulta inicial con una firma que tiene proyectada la construcción de un muelle 
carbonífero en los límites del territorio tradicional, es decir la orilla del mar infinito, 
experiencia que ha tomado por sorpresa a los unos y a los otros y al Estado que aun 
no sabe qué hacer ante este nuevo tipo de relaciones de las dos sociedades. 

Hacia dónde vamos: parece ser la premisa fundamental de esta propuesta 
de investigación mutua y de capacitación, puesto que algunos de los frutos que 
el proyecto desea cosechar, se condensan en la definición de los criterios básicos 
para nuestras relaciones interétnicas e interculturales, en algunos de los puntos de 
encuentro de esta realidad típica de la Sierra. 

Ya sean, los programas de formación de maestros, promotores de salud, auxiliares 
de enfermería, elaboración y ejecución de proyectos de las agencias del Estado con 
la comunidad, construcción de muelles carboníferos, de complejos turísticos, de 
agroindustrias. de grandes obras de ingeniería que se vayan a realizar dentro del 
territorio tradicional, muy diferente del territorio de resguardo, que es el espacio 
donde actualmente viven los pueblos indígenas. 


4. Qué hemos hecho (un caso: El Taller del Pueblo Wiwa) 


El proyecto, como todo proyecto de capacitación, tiene en los talleres, seminarios 
o encuentros los escenarios principales para la condensación del trabajo. En ello, 
no hemos modificado mucho, por no decir nada, los casos anteriores. Lo novedoso 
se sustenta en quiénes son los que dirigen los eventos y en el propósito en sí de 
ellos. Básicamente, se conciben los talleres como los momentos de reflexión y 
de decisión en torno a los temas que previamente se han discutido en pequeñas 
reuniones con las autoridades tradicionales (Máma o Mamu), con los miembros del 
equipo que direcciona el proyecto y con los alumnos escogidos previamente por cada 
asentamiento. Es decir, que al momento de llegar al evento cada asistente ya sabe a 
lo que va y cuáles son sus respectivos rotes. 

Los temas en su gran mayoría, son expuestos por los Máma o Mamu, quienes 
apoyándose en su vasto conocimiento y en las reglas y técnicas propias de la cultura 
como lo es el zátukwa o la adivinación integran a todos y cada uno de los asistentes 
a la profundización del tema y su aplicabilidad en las prácticas cotidianas. 
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Se han realizado las primeras experiencias con los pueblos Kággaba, Wiwa e 
Ika. En las charlas previas se acordó, tanto por parte del equipo que en la región 
coordina el proyecto, como con los líderes de la O.G.T. y los alumnos seleccionados, 
que los temas de la primera fase del proyecto (seis meses), estarían dominados por 
los que llamamos intraculturales, es decir, por los aspectos propios de cada cultura 
relacionados con los procesos que en común se conocen como gestión pública. 

Allí estamos. Esa parte del proceso (que es lo que deseamos del proyecto), es la 
que vamos a referir muy suscintamente, por medio del ejemplo concreto del taller 
hecho en la población wiwa de Kemakúmuke del primero al siete de octubre de 1995, 
asentamiento ubicado en la parte media de la cuenca del río Guachaca y de reciente 
ocupación, aproximadamente unos ocho años. Hemos escogido el caso wiwa, por 
ser el pueblo menos conocido de la Sierra, del que se dice que está en un proceso 
de pérdida de la cultura más acelerado que los demás y por ser el evento que en la 
primera parte mayores controversias y resultados arrojó. Veamos. 

Con respecto al pueblo wiwa, se determinó trabajar con los asentamientos 
wiwa ubicados en las cuencas de los ríos Jerez, Palomino y Guachaca, además de 
algunos miembros de esta etnia que están ubicados en la cuenca del río Tucurinca, 
en el poblado de San Antonio de Mamarongo predominantemente Kággaba. Los 
demás asentamientos wiwa serán trabajados en otro proceso el cual está en consulta 
con las autoridades de la Organización Wiwa Yugumaiun Bunkwanarrwa Tayrona 
(O.W.Y.B.T.). Mas sin embargo, en calidad de observadores, durante el desarrollo 
del taller que a continuación informamos, varias autoridades y miembros de la 
comunidad de Gwamaka ubicada en la cuenca del río Ranchería, se trasladaron a 
Kemakúmuke para conocer el proceso y los objetivos que en esta parte de la Sierra 
Nevada se han venido adelantando. 

Previa a la realización del taller, se hizo una visita por parte de miembros del 
equipo regional al poblado de Kemakúmuke durante los días 22 y 25 de septiembre. 
En esa ocasión se realizaron dos reuniones: la primera, en el nuevo asentamiento 
de “El Encanto” donde conversé con el líder wiwa Ramón Gil sobre el proyecto y 
la realización del taller. Al día siguiente, nos trasladamos a Kemakúmuke donde se 
realizó la segunda reunión, la cual contó con la presencia de Mámas, autoridades y 
varios de los candidatos escogidos para la capacitación. En esta reunión se discutieron 
los objetivos del proyecto de capacitación, se consultaron los temas y contenidos que 
se tratarían en el taller wiwa y a partir de ello, definir los materiales, la metodología 
a utilizar y la logística pertinente para el taller. 
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Objetivos del taller 


+ Ubicar el papel del pueblo wiwa en el contexto regional de la Sierra Nevada, a 
partir de la relación con su entorno y con los demás pueblos indígenas con los que 
comparten el territorio. 


+ Determinar los parámetros propios del pueblo wiwa para desarrollar su autonomía, 
consolidando el estudio de sus formas propias de ejercicio del poder a la luz de 
los cambios culturales ocurridos a partir del contacto, y poder así fortalecer el 
autodesarrollo. 


+ Encontrar los procedimientos más coherentes que faciliten la reestructuración de 
la funcionalidad de las autoridades tradicionales al interior de las relaciones de 
poder existentes en los actuales momentos. 


+ Definir los criterios del pueblo wiwa en torno a la ubicación y utilización del 
territorio tradicional, y así lograr el acercamiento con los demás pueblos indígenas 
de la Sierra Nevada. 


+ Brindar los conocimientos necesarios para la consolidación de los pueblos 
indígenas y de sus derechos a la luz de la nueva Constitución Política de Colombia 
y de la legislación indígena colombiana. 


Metodología 


Para los Wiwa, la necesidad de buscar su puesto en relación a los demás indígenas 
de la Sierra Nevada, es el norte que guía su actual momento. Los conflictos que en 
uno u otro momento se han presentado no solo entre Wiwa sino también con Kággaba 
y con Wintukwa, ha llevado a la población wiwa a buscar con mayor ahínco que las 
demás sus raíces, sus orígenes. De otra parte, su exposición a procesos aculturadores 
tal vez con mayor agresividad que en los otros pueblos indígenas de la Sierra, obliga 
a las autoridades tradicionales wiwa, a tener en el fortalecimiento de lo propio y en 
la búsqueda del acuerdo con los demás, su principal preocupación. 

Con esta premisa, recogida en la visita previa hecha a los asentamientos de 
“El Encanto” y Kemakúmuke, se diseñó con la coordinación del indígena wiwa 
miembro del equipo regional, la necesidad de hacer de este taller un escenario donde 
la tradición y la urgencia de convivencia de acuerdo con las normas de conducta 
propias de la comunidad, fueran el principal propósito. En esta medida, se impulsó 
la participación de los Mámas, tal vez con mayor fuerza que en los casos anteriores 
(Seminario-Taller Regional y Taller Kággaba) integrados con todos y cada uno de 
los participantes, fueran alumnos o autoridades acompañantes. 

Es así como al llegar a Kemakúmuke, las autoridades anfitrionas nos informaron 
de la decisión de tomar la mañana del primer día para la realización de trabajos 
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ceremoniales y de consulta al zhátukwa (la adivinación). Además, se comunicó a 
todos los participantes que debíamos confesarnos diariamente al amanecer en ayuno 
y por separado dependiendo del origen de cada uno (sean Máma, Wiwa, indígenas 
miembros del equipo regional y no-indígenas del equipo regional). La confesión 
pretende armonizar los hechos pasados relacionados con los antecedentes del 
proyecto y los eventos que diariamente ocurrían en Kemakúmuke. 


La práctica metodológica 


Inicialmente, se explicaba por parte de los miembros del equipo regional los 
temas, el por qué de ellos, su posible conexión con la gestión pública tanto la 
desarrollada por los Wiwa como aquella que se hace en la relación con las entidades, 
y la trascendencia que tiene en la vida diaria y en la búsqueda de solución o de 
alternativas a muchos de los problemas que actualmente afrontan. 

Luego, los Mámas se dirigían a “la loma” donde tras largas consultas adivinaban 
y casi siempre de inmediato, durante la misma ceremonia de adivinación, iban 
aconsejando a los alumnos y demás participantes lo referente al tema planteado. 
Esta actividad, generalmente ocupaba media jornada. 

Posteriormente, se volvía a la casa donde se hacía la discusión pertinente al 
tema, releyendo las guías de trabajo, previamente elaboradas por el equipo regional y 
haciendo un preámbulo y un resumen de lo dicho por las autoridades con anterioridad 
por parte del wiwa miembro del equipo regional José Gil y del líder wiwa Ramón 
Gil. A partir de ese momento, se organizaron los alumnos en grupos los cuales eran 
los siguientes: 


Grupo N*l: Kemakúmuke, Nunkumaka y Wímuke (4 integrantes). 
Grupo N*2: Kemakúmuke, Nunkumaka y Mamarongo (4 integrantes). 
Grupo N*3: Kemakúmuke (3 integrantes). 

Grupo N*4: Mutanzhi, Nunkumaka y Mamarongo (3 integrantes). 


En estos grupos tan solo participaban los alumnos. Esta decisión se tomo para 
poder realizar una evaluación mejor de los alumnos, en la medida que los temas 
ya habían sido expuestos con anterioridad por los mayores en las adivinaciones en 
“la loma”. 

Posteriormente, cada grupo presentaba en plenaria sus conclusiones las cuales se 
discutían con los demás alumnos y los mayores que participaban en el taller, quienes 
aprobaban o corregían lo expuesto por cada grupo con la contextualización por parte 
de los miembros del equipo regional en el marco del temario y de los objetivos 
propuestos desde el inicio. 
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Finalmente, se elaboró un cuadro donde se asignaron las tareas por temas, 
actividades, fechas y responsables. Es bueno resaltar, que entre los responsables no 
sólo se escogieron a los alumnos participantes, sino también algunas autoridades e 
inclusive Mámas, con lo cual quedó manifiesta la intención inicial del taller, la cual 
consistía en acentuar los vínculos y relaciones que deben existir entre los Mámas y 
los gunamus y rescatar el papel protagónico de las autoridades tradicionales en la 
vida cotidiana de los indígenas de la Sierra, concretamente la de los Wiwa. 


Resultados 


La historia tradicional era el tema inicial sobre todo lo referente al origen del 
pueblo wiwa y a la relación de éste con la naturaleza. Este tema es relevante en el 
marco de un contexto como el de la Organización Gonawindúa Tayrona (O.G.T.), 
donde están representados los tres pueblos. Inclusive en los cargos directivos de la 
O. G. T. donde esta representatividad se trata de llevar al máximo por partes iguales; 
igual situación se ve en el plano local, puesto que hay varias cuencas donde los tres 
pueblos están habitando. 

El tema del origen del pueblo wiwa se centró en la ubicación geográfica y en el 
significado de cada momento histórico. Es así como los Mámas aclararon que los 
Wiwa nacen en Yiraka (Gairaca, bahía del Parque Nacional Zayrona) en el plano 
espiritual y luego de un recorrido por distintos parajes en los cuales se asignaban 
diferentes funciones a los Wiwa, finalmente llegan a Ywímake-Ywingega (región de 
Machín en la cuenca del río Ranchería) lugar donde comienza la organización en el 
plano material del pueblo wiwa, es el lugar donde la luz reemplaza a la oscuridad, es 
la recomposición del orden universal. 

En lo referente a quienes han dado el poder a los Wiwa encontramos a personajes 
como Zharneika, Santana tuga, Lwáwilu, Ade Sheyaringama entre otros, como figuras 
tutelares del pueblo wiwa, quienes entregaron, según los Mámas wiwa, el cuidado de 
la naturaleza a éstos mucho más que a cualquier otro pueblo de la Sierra. 

Este es un tema que según se determinó en las conclusiones de los alumnos y de 
los demás participantes, debe cotejarse con los demás habitantes del macizo, para así 
poder realizar una mejor ubicación en el territorio y en las funciones que cada pueblo 
debe cumplir para cuidar a la Sierra. Es indudable que estos aspectos parecen estar 
claros para las autoridades wiwa, mas para los alumnos y demás gunamus, aun se 
debe continuar profundizando en ellos. 

La pérdida de buena parte de los sitios sagrados necesarios para sostener 
espiritualmente la cultura: es el caso de los dos puntos mencionados, Yiraka y 
Ywímake, ha traído la debilidad que los alumnos y demás participantes observan 
en la sociedad wiwa, con la adopción de patrones e inclusive historias que son 
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propias de los Kággaba, pueblo con el cual mayor mezcla se ha generado. Como 
respuesta a ello, se ve la imperiosa necesidad de gestionar ante el Estado la ingente 
necesidad de recuperarlos. 

Los orígenes de la autoridad wiwa se determinan a partir del momento en que 
surge la luz al llegar a Ywímake. Mientras el pueblo wiwa realizaba el largo camino 
entre la oscuridad partiendo de Yiraka y atravesando toda la Sierra, la autoridad ya 
existía con 4bu Sansurio quien cumplía una función más de acompañante que de 
dirigente. Es Ywiíneka quien entrega el orden y las normas que requiere cumplir la 
autoridad, es él quien determina la necesidad de que todo aquel que posea el don 
de la autoridad, debe conocer lo masculino y lo femenino, lo negativo y lo positivo 
como requisitos fundamentales para ejercer su oficio. 

La elección de las autoridades está determinada por 4bu Zhátukwa quien es tanto 
autoridad como una institución que define muchas de las actividades y hechos de 
la vida wiwa. Uno de los requisitos es el espíritu de estudio que el elegido debe 
demostrar ante su comunidad, sobre todo en la historia del oficio del poder, en el 
conocimiento profundo de los orígenes del pueblo wiwa y de las segmentaciones 
que identifican a la sociedad indígena. En este como en otros aspectos, la semejanza 
existente entre los Wiwa y los Kággaba impresiona, lo cual nos acerca a la intención 
de muchos de los actuales líderes indígenas de la Sierra, es decir, buscar la unidad en 
la diferencia y en el origen. 

En la determinación de los órdenes jerárquicos propios del pueblo wiwa, se llega 
a la importante conclusión de que son las formas organizativas de la sociedad, es decir 
los sanas (clanes o linajes)? quienes marcan la pauta. Santana tuga es el principal 
sana y es, precisamente, en él donde nace la saga de los principales Mámas de los 
wiwa. Personajes como Zharneika y Mulkwekwe son los principales orientadores en 
los tiempos originales de lo que ha de ser la autoridad. 

Al respecto de este tema, sobre todo los Mámas participantes del taller, 
reconocieron la necesidad de profundizar en él, y en la búsqueda de mayores 
reconocimientos con los demás pueblos indígenas de la Sierra, en especial con los 
Kággaba puesto que en el curso del análisis de la guía N? 2, se reconoció que muchos 
de los sanas provienen de los túkes Kággaba o han sido absorbidos en el transcurrir 
del tiempo por parte de la sociedad Kággaba. 

Lo esencial de la discusión estuvo en el reconocimiento de un fuerte mestizaje 
entre los Wiwa y los Kággaba y en las consecuencias que dicho mestizaje ha tenido 
en la conformación de la actual organización social wiwa fuertemente influenciada 
por la de los Kággaba. 
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Actualmente, los órdenes jerárquicos son los siguientes: 


Kashimama 
(Cabo) 


Arkari 
(Comisario) 


Ywasem 


Santana 
Espiritual 


Como se observa en el esquema elaborado por los integrantes del grupo de trabajo 
N?1, se observa la importancia que desde el origen tienen los sanas en el ejercicio 
del poder y la asignación de la autoridad. 

La presencia de las misiones católicas en La Sierrita y el posterior nombramiento 
de los Inspectores de Policía, trajo como consecuencia la pérdida de importancia de 
las autoridades tradicionales y la rápida adopción por parte de muchos asentamientos 
y regiones wiwa de estas instituciones del hermanito menor. Junto a la violenta 
pérdida de poder de las autoridades tradicionales, surge un factor importantísimo 
para los Wiwa y es el consumo desmedido de bebidas alcohólicas por todos los 
sectores de la población, lo cual influyó notablemente en la no puesta en escena de 
los Mámas en los últimos tiempos. De otra parte, sus vecinos los Kággaba, ven en 
los Wiwa mestizos un notable peligro, que trajo una fuerte desunión entre los Mámas 
kággaba y los Mámas tradicionales wiwa, a lo cual se aúnan fuertes discusiones de 
interpretación de la historia común de los dos (tres) pueblos. 

Muchos de los problemas que actualmente sacuden a los Wiwa, les son atribuidos 
a la mala administración de la justicia. Esta tal vez haya sido una de las principales 
conclusiones del taller, sobre todo por el nivel de autocrítica desarrollado por los 
Mámas y Comisarios presentes. 
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Existe una condición sine qua non para poder administrar justicia: la urgente 
necesidad de que toda autoridad, antes que todo, sepa “purificarse” y conozca a fondo 
la historia de Ywimake —el lugar donde nació la luz y se inicia el mundo material-, 
puesto que allí, en el conocimiento de esta historia se resume buena parte del bagaje 
que posee el pueblo wiwa de las relaciones humanas. A partir del desmenuzamiento 
del término Ywimake, se logra en las extensas sesiones de consejo y de pedagogía 
tradicional, penetrar en la comprensión de los conceptos pertinentes para el ejercicio 
de la autoridad y la administración de la justicia. Es el caso de Ywi que entre otras 
alegorías remite al sol, a la mujer embarazada (ywímune), Ywinneka fue quien dio la 
autoridad, ¿cómo amaneció? (inchinuywi mi tuzhi). Igualmente, el vocablo Ywímake 
enuncia la dualidad perenne en el pensamiento indígena de la Sierra: lo masculino 
y lo femenino, que además son la base del poder y de la habilidad para obtener y 
ejercer el oficio de autoridad. 

Nuevamente, los mecanismos de zhátukwa y de la “confesión”, son los recursos 
fundamentales con que cuenta la cultura para ejercer la justicia e imponer un castigo. 
En términos generales, es el ritual de ¡sa keshi (mortuoria) el que permite recomponer 
el orden que el juzgado ha roto con su delito, delito que está íntimamente conexo con 
faltas anteriores, inclusive, estas faltas pueden abarcar varias generaciones. 

Dado el intenso compromiso y sacrificio que implica este sistema de administrar 
la justicia tanto para el infractor como para el juez, las autoridades wiwa han adoptado 
las prácticas impuestas por los inspectores de policía que desde comienzos de siglo 
han hecho presencia en los poblados wiwa de la cuenca del Ranchería. De ahí que se 
escuche el criterio, de que “existe mucha injusticia, muchas enfermedades incurables 
que azotan a nosotros”, porque ahora los castigos más usuales son la multa, la cárcel, 
golpear, la tortura, poner en el cepo. 

Durante el curso de los debates dirigidos por los Mámas, se hizo énfasis en los 
notorios movimientos migratorios que implicaron la pérdida del que es considerado 
por los wiwa su territorio, es decir, las partes bajas del macizo. Estos procesos 
históricos fueron mucho más violentos entre los Wiwa que entre los Kággaba o Ika, 
de ahí el mestizaje y los cambios de ejercicio de la autoridad que con anterioridad 
se mencionaban. Desde siempre, las partes bajas de la Sierra, aquellas de mayor 
densidad florística —diferencia de las partes altas y de páramo, hábitat natural de 
los Kággaba— han sido el escenario donde se desarrolla la cultura wiwa y gracias 
a dicha clara diferenciación geográfica, se practicaron los frecuentes y necesarios 
intercambios de alimento entre los dos pueblos, una de las pautas fundamentales de 
las relaciones interétnicas. 

La ubicación territorial es para los Wiwa una de las bases de las relaciones con los 
demás pueblos indígenas de la Sierra. Mientras este tema no esté lo suficientemente 
claro en la Tradición, los problemas que existen en las relaciones con los demás 
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pueblos indígenas tienen su base en la interpretación que cada cual hace de la Historia 
sobre el territorio. Para ello, los Wiwa plantean que su territorio ancestral está en las 
partes bajas, teniendo como referentes al árbol zhango (caracolí) y el hábitat del 
pájaro dushambo los cuales son wiwa por la raíz zha, la cual remite a Zharneika, que 
como vimos anteriormente, es uno de los Padres ancestrales del pueblo wiwa. 

De todas formas, la discusión está planteada y según los Mámas, esta debe 
ser profundizada en la consulta con 4bu Zhátukwa y sobre todo en grandes 
conciliábulos con los demás Mámas de la Sierra para llegar así a grandes acuerdos 
sobre tan importante y definitivo tema. Por ello, durante el cuarto día del taller, los 
Mámas, sentados en “la loma”, consultaron al respecto, determinándose la necesidad 
de realizar una reunión con autoridades tradicionales de la Sierra para que con el 
zhátukwa al pie se aclare para todos lo que es el territorio. La fecha propuesta fue el 
mes de febrero de 1996*, 

Indudablemente, las normas del pueblo wiwa para la utilización del territorio se 
acogen a los criterios conservacionistas que identifican a los pueblos indígenas en 
general. Para el caso concreto de la Sierra Nevada, los Wiwa argumentan que por 
su historia, son ellos quienes tienen el deber —más que cualquier otro pueblo— de 
cuidar el bosque cuyos padres más importantes son Zharneika (Wiwa) , Kalashe (pa- 
dre de los árboles), Kalabia y Záldula (padre de los animales), quienes a su vez son 
padres ancestrales del pueblo wiwa. De ahí su ubicación en las partes bajas, las más 
boscosas, las más conservadas sobre todo en la vertiente norte. 

Un ejemplo de ello es el caso del río Guachaca que en épocas de la bonanza 
marimbera, fue devastado su bosque por los colonos. A partir de 1989, se compran 
las primeras tierras para cuatro familias wiwa, quienes se asientan en las partes altas 
de la cuenca. En tan sólo cinco años y siguiendo las pautas tradicionales dejadas por 
los padres mencionados, el número de familias se ha incrementado en un 1300%, 
notándose una impresionante recuperación del bosque de la cuenca. 

Entre las normas más importantes se tienen la no deforestación, no hacer 
necesidades fisiológicas en los ríos, no bañarse las mujeres durante el ciclo menstrual, 
no tener relaciones sexuales en los ríos, hacer pagamentos en los sitios sagrados y no 
guaquear o cavar en sitios que sean prohibidos por el Zhátukwa. 

Se detectó el desconocimiento que existe entre los alumnos de la capacitación 
sobre el Plan Ecosierra, el cual tiene una incidencia inmediata en la recuperación 
de los sitios sagrados y del territorio de resguardo. De otra parte, en torno a este 
plan gira buena parte de la planificación de actividades de la O.G.T., pero por 
sorpresa el desconocimiento de ello aflora en los participantes al evento. También 
se observa en algunos casos la confusión existente sobre lo que es la Organización 
Gonawindúa Tayrona, la cual a veces se confunde con una entidad más del Estado y 
no como el mecanismo propio de los indígenas de la Sierra para relacionarse con el 
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mundo no-indígena. Ello demuestra la urgente necesidad de la O.G.T. de revisar sus 
procedimientos y su representatividad, de ahí, según los asistentes, la importancia 
de este proyecto que busca el fortalecimiento no sólo de los pueblos sino también de 
las organizaciones. 

Para evaluar el trabajo realizado durante los seis días del taller, se aplicó una 
ficha donde se consignaron los datos personales de cada alumno y los proyectos 
que se compromete gestionar y/o ejecutar. Los proyectos básicamente son los 
de transferencia y aquellos que tienen que ver con la recuperación del territorio 
tradicional de los Wiwa. En la ficha también se consignaron los temas de investigación 
que para cada alumno y su autoridad acompañante son prioritarios en el proceso de 
la capacitación. 


5. La perspectiva (a manera de conclusión) 


La segunda fase del proyecto, después de varios talleres de evaluación y 
seguimiento y de varias reuniones internas del equipo coordinador, pretende bosquejar 
la creación de las bases del lenguaje intercultural, reforzando el conocimiento de 
la cultura nacional y del Estado que la representa. Es realmente necesario que en 
esta fase se dé, sobre todo ahora que después de mucho tiempo, las puertas están 
abiertas para el diálogo y la articulación de las diversas formas que tienen las culturas 
existentes en Colombia de desarrollar sus objetivos. ¿Pero qué tan abiertas están las 
puertas? La misma pregunta nos hacemos los miembros del equipo y los indígenas 
que participan más activamente del proyecto. 

Las dificultades, como ha de suponerse, provienen del nuevo auge que está 
tornando la Sierra y sus habitantes en las discusiones académicas e institucionales. 
Pero seguramente, este proceso permitirá si nos dejan— orientar a los funcionarios, 
a las organizaciones indígenas y a los indígenas en las intensas relaciones que se nos 
vienen encima. Al finalizar el año, se esperan tener los criterios que nos servirán de 
rosa de los vientos en las relaciones interculturales de los próximos años y recibir 
el nuevo milenio con un poco de respeto hacia aquellos que han dado tanto para la 
existencia de este país. 

Muchos de los líderes indígenas nos han manifestado que esta, tal vez, sea 
la última oportunidad de conversar tan intensamente entre los zalzhi, shantulo o 
bunuchu (los no-indigenas) y los indígenas de la Sierra, así que esperamos, ambos, 
no desaprovecharla. 
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Notas 


1 


El proyecto de capacitación fue financiado y apoyado por la Dirección General de Asuntos 
Indígenas (Ministerio del Interior de Colombia) y en parte por el Proyecto Gonawindúa 
(RC-Ricerca e Cooperazione). 

El autor está inmensamente agradecido con sus compañeros indígenas y no-indígenas 
que forman parte del equipo regional de capacitación de la Sierra. Con sus opiniones, 
sugerencias e ideas se enriqueció en su totalidad este texto. 

Entre los sanas más importantes se encuentran el Santana fuga, Zharneika sana, Awitoma 
tuga, Awiíndua tuga, Ywinumi sana, Dugenaka sana, Duge sana, Buríntakwa sana, 
Kawingaga sana, Lwáwiku sana y Gwinutuga sana entre otros. 

La consulta con los otros pueblos indígenas de la Sierra determinó el sitio (cerca a 
Mingueo) y la fecha (mayo de 1996). 
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El lenguaje de las burbujas: 
apuntes sobre la cultura médica tradicional entre 
los kogui de la Sierra Nevada 
de Santa Marta 


Camilo Arbeláez Albornoz 
Corporación Yuluka 


Máma Don Juan Moscote In Memoriam 


Durante los primeros meses de 1974 se desató una devastadora epidemia de 
sarampión sobre las comunidades kogui de la vertiente norte de la Sierra Nevada de 
Santa Marta. Fui comisionado, en ese entonces, por el Servicio Seccional de Salud 
de la Guajira para prestarles asistencia médica y acordar con sus autoridades una 
amplia campaña de vacunación. Las informaciones que llegaban sobre la magnitud, la 
rápida difusión y la letalidad de la epidemia, confirmaban la carencia de mecanismos 
inmunológicos de defensa contra esta enfermedad en las comunidades. Aquel fue 
mi primer contacto con los Kogui, de quienes había escuchado fantásticos relatos y 
leyendas tejidas por los primeros colonos de sus tierras, los pobladores de Dibulla, 
poblado localizado en la región costera de la vertiente norte del macizo. 

La situación social entonces era bien diferente. Una gran presión forastera se 
avanzaba sobre esas ricas montañas cafeteras. En el centro del territorio indígena se 
levantaba un pueblo de colonos, en su mayoría dibulleros, quienes eran propietarios 
de las tierras que luego formarían parte del actual resguardo Kogui-Arzario, los Kogui 
se refugiaban en las alturas de los páramos, pero mantenían una presencia permanente 
en el transcurrir de la vida del poblado, básicamente a través del comercio. En aquella 
oportunidad, para evitar la difusión de la epidemia, los indígenas sanos optaban por 
vivir dispersos permanentemente en sus fincas; solamente acudían a los poblados 
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quienes estaban enfermos y las reuniones generales periódicas se evitaban. En tales 
circunstancias, veíamos cómo la muerte se paseaba voraz entre los ranchos de los 
poblados, llevando de su mano sin distinción a niños, adultos y ancianos. 

Al llegar a San Francisco, población localizada en el Valle del río Garavito, 
seriamente afectada por la epidemia, un grupo de colonos intercambiaba pescado 
seco por café en condiciones francamente desventajosas para los indígenas. Las 
autoridades tradicionales más importantes de la región se encontraban reunidas en 
el caciquial. Luego de los saludos y las explicaciones de rigor, tomó la palabra el 
Máma mayor, Don Juan Moscote y dijo: 


Falta acuerdo. Tú dices que gobierno quiere ayudar a trabajo de Mámas para 
controlar enfermedad con vacunas, pero mira lo que hacen otros hermanitos 
menores: nos cambian un pescadito por una lata de café, ahora cuando más 
necesitamos comida por estar enfermos. Hermanito menor no entiende. 
Cuando subo a los páramos, a las lagunas, a los sitios sagrados, estoy pagando 
a la Madre y a nuestros antepasados, para que el sol salga todos los días, para 
que haya buenas cosechas, para traer las lluvias, hasta de colores porque yo 
sé llover rojo Entonces los ríos crecen y bajan hasta la mar llenos de comida, 
la mar se tranquiliza, viene la bonanza y hermanito menor puede pescar lo 
que ahora nos cobra tan caro. Falta acuerdo entre hermanos. Hermanito menor 
mucho daño ha causado a la Sierra, a la Madre; pero tampoco hay acuerdo 
entre nosotros indígenas. Por eso mi gente está enfermo. 


Quizás sea posible conciliar formas distintas de pensamiento, la racionalidad 
científica occidental y la racionalidad del pensamiento analógico concreto. Frente al 
caso de la epidemia, ¿cuál tendría finalmente la razón? Se trata de la virulencia del 
microorganismo en una comunidad carente de resistencias inmunológicas por tratarse 
de una enfermedad desconocida traída por los colonos, o como afirma Máma Don 
Juan, la epidemia constituye apenas la expresión de un desajuste social y natural mucho 
más amplio. La explicación global del fenómeno implicaría finalmente reconocer los 
aportes al conocimiento resultante desde formas diversas de pensamiento. 

El despojo y el saqueo a las comunidades indígenas de la Sierra Nevada, 
pareciera fundamentar históricamente las razones de Máma Don Juan. Fue iniciado 
desde las guerras contra los conquistadores españoles y ha seguido endémicamente 
hasta nuestros días, dejando tras de sí una profunda huella de violencia, injusticia y 
destrucción. Hoy, la colonización se extiende vertiginosamente por los tres flancos 
del macizo y los últimos bosques, esa gran barrera de protección a los “territorios 
de refugio” de las comunidades indígenas, caen al ritmo de febriles hachas y 
motosierras. No hay hacia donde huir, el aislamiento solo es posible en escasas e 
inhóspitas regiones. Los indígenas modifican sus estrategias en consecuencia, pues 
es cada vez más desigual la lucha por la subsistencia. 
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La reducción progresiva del territorio indígena y de los bosques ha determinado 
cambios en la alimentación tradicional al disminuir el acceso a la “carne de monte”, 
la principal fuente de proteína animal, y por otra parte, al obligarlos a sembrar 
“territorios sagrados” en los páramos cerca a las cabeceras de los ríos, lo cual, de 
continuar, amenaza la integridad de un sistema biótico muy frágil. Estos hechos 
presagian delicadas consecuencias sobre la nutrición y sobre los niveles generales de 
salud de las comunidades indígenas. 

Pero, asimismo, la cultura ancestral busca mantener la permanente adaptación 
del grupo social a su ambiente natural. En la Sierra Nevada hemos constatado como 
comunidades aisladas, en ambientes boscosos, presentan mejores niveles nutricionales 
que aquellas próximas a los frentes de colonización, y lo más relevante: situados 
en una misma cuenca, el estado nutricional de los indígenas es considerablemente 
mejor que el de la población de colonos'. En este caso, la tradición cultural indígena 
permite una adaptación mucho más efectiva al medio serrano que la de campesinos 
originarios del interior del país. 

Voy a tomar algunos de los elementos del discurso de Máma Don Juan, a propósito 
de la epidemia, para desarrollar su concepción sobre la salud y la enfermedad y el 
papel que corresponde a las autoridades tradicionales, los Mámas, en el control de 
los fenómenos naturales y sociales, así como sobre intervenciones específicas que se 
utilizan para modificar el curso de las enfermedades. 


1. Concepción salud enfermedad 


“Falta acuerdo”. Éste es uno de los principales elementos que estructuran la 
cosmovisión kogui; ciertos fenómenos adversos ocurren como consecuencia de una 
falta de armonía entre distintos niveles de su realidad. El otro polo de esta antinomia 
es ético: puluka, que traduce hacer acuerdo o arreglo, y que implica un conjunto de 
ritos para armonizar la relación de los hombres con las fuerzas “sobrenaturales”, o 
de ellos entre sí. El distinguido profesor Gerardo Reichel-Dolmatoff ha desarrollado 
y resaltado suficientemente la importancia de estos conceptos?. 

El cuerpo de reglas éticas y morales que rige su conducta es la “Ley de la Madre”: 
“es como libro de ustedes, pero espiritual”, me informaban. Lo aprenden los Mámas 
y lo transmiten a través de historias, anécdotas y sucesos de los padres espirituales. 
Constituye un extenso cuerpo de normas individuales y sociales que les garantiza 
alcanzar su misión: ser los custodios y defensores de la Sierra Nevada, “La Madre”. Si 
existe alguna violación a la “Ley de la Madre”, se rompe la armonía necesaria para la 
vida y sus consecuencias se expresan como enfermedades, conflictos, desavenencias 
conyugales, malas cosechas, pérdida o muerte de animales, etc. Para restituirla es 
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necesario hacer yuluka, “pagando” al ofendido, sea este otro hombre o una de las 
múltiples fuerzas invisibles que rigen su destino. 

Entre los Kogui, como en la mayoría de las culturas tradicionales de la salud, 
el proceso salud-enfermedad se conceptualiza holísticamente; por tanto, sus 
determinantes abarcan las fuerzas “espirituales”, los códigos éticos o morales que 
rigen su conducta individual y colectiva, los factores físicos del entorno como el 
viento y la temperatura, o la influencia de los astros, los alimentos, e incluso la 
relación de los hombres con lugares, piedras, plantas y animales. 

Su mitología concibe el cosmos coma la superposición de nueve mundos, cuatro 
“sublimes”, cuatro “profundos” y el intermedio, en el cual habitamos. Cada uno de 
estos tiene existencia concreta y quienes “saben” los pueden visitar y comunicarse con 
los padres “espirituales” que los habitan, ellos se relacionan directamente con todos los 
acontecimientos cotidianos de éste, el mundo del medio: la siembra, la recolección, el 
movimiento de los astros, las lluvias y las enfermedades. En su concepción, el cosmos 
es un organismo vivo y la Sierra Nevada, la Madre, tiene vida propia. 

Así, cada piedra, cada montaña, cada árbol, son seres vivos que tienen un ciclo de 
vida y una historia. “Hermanito menor cuando mira árbol o piedra, sólo mira árbol o 
piedra, nosotros vemos profundo, vemos además como persona espiritual”. Las largas 
caminatas por los hermosos caminos y parajes de la Sierra adquieren una dimensión 
especial cuando se transitan en compañía de Mámas o de viejos conocedores de 
la tradición y la historia. El paisaje es leído como un libro abierto. El canto de un 
pájaro lleva un mensaje; el tipo de canto o de ave, presagia la presencia de indígenas 
o yalyis, visitas, enfermedades y peligros; cada piedra es un antepasado con una 
historia particular; las montanas son inmensas viviendas habitadas con puertas y 
pasajes secretos para entrar o salir de su interior; los ríos cristalinos son las venas 
que llevan la sangre de la Madre y en los páramos cerca a los hielos perpetuos, están 
los sitios sagrados donde al comunicarse directamente con los “padres espirituales” 
obtienen de ellos su sabiduría y su poder. 


2. Un conocimiento diferente 


Entre los Kogui no existen médicos, diferenciados en sus funciones de las 
autoridades tradicionales, ni una medicina como especialidad propiamente dicha; 
es decir, no existe una medicina tradicional como objeto de estudio. Estamos frente 
a un sistema global de pensamiento y a unas prácticas de las cuales no es posible 
aislar la adivinación del pronóstico, la enfermedad de las desventuras de la vida, ni 
el diagnóstico de la dirección de los vientos. 
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El saber del cual son depositarios los Mámas, nos fue explicado de la siguiente 
manera: 


Los Mámas conocen toda la historia de las piedras, de la tierra, del sol, de los 
hombres y de sus nombres, pues estos vienen de antiguo, conocen los nueve 
colores de las piedras, conocen la brisa y las lluvias, pues si no hay brisa ni 
lluvias no se puede vivir. Los Mámas hacen pagamento, así como ustedes pagan 
impuesto por agua y luz, así Mámas pagan a los padres espirituales por el sol, 
por los ríos, por lagunas para que no se sequen, pagan por todo. El Máma debe 
ser como el sol, él no sólo cuida lo bueno; el sol está cuidando malo y bueno: 
sea gringo, sea culebra, sea diablo. Máma está dando calor hacia todo. 


Una mirada superficial a los procedimientos terapéuticos que emplean los Kogui, 
sólo revela algunos ritos extraños en lugares apartados, el empleo ocasional de 
masajes y la utilización de algunas plantas medicinales. Estas conductas simples 
contrastan con la profundidad de otros aspectos de su cosmovisión. Pero esta sencillez 
es aparente, sus terapéuticas están sustentadas en una compleja visión holística con 
una lógica estricta. 

Para traducirla a nuestros términos y poder comprenderla en su complejidad, 
creo necesario partir del conocimiento de sus procesos cognitivos: la forma como 
aprenden y transmiten el conjunto de prácticas, ritos y costumbres encaminados 
a tener acceso y a manejar distintos niveles de percepción de conocimiento y de 
conciencia del mundo. Estas prácticas ancestrales de indudable origen prehispánico, 
parecen buscar un moldeamiento intencional de la sensopercepción, manipulando 
ciertas funciones psicológicas y fisiológicas, especialmente centradas alrededor de 
la atención, el insomnio, la dieta, la sexualidad y en el caso de los varones, el tabaco 
y el uso de la hoja de coca. 

El proceso de aprendizaje y de entrenamiento perceptivo se inicia en la más 
temprana infancia y requieren un arduo y elaborado entrenamiento bajo tutela 
directa de un Máma mayor. Los aprendices (Moros o Kuivis) especializados en 
el arte de lo sobrenatural, están socialmente destinados además de curar, a guiar 
espiritual y materialmente a su pueblo; por lo tanto, deben someterse al rigor de un 
aprendizaje destinado a alcanzar el objetivo pedagógico supremo: que su maestro 
sea directamente un padre espiritual. 


3. El aprendizaje 


Para este efecto el niño es retirado de su medio familiar alrededor de los dos 
años de edad, su madre lo alimenta con el seno mientras sea necesario; luego será 


153 


alimentado y cuidado exclusivamente por el Máma y su Sáka. Es llevado a sitios 
alejados en los páramos, donde no se les permite vivir de día, todas sus actividades 
se realizan en la noche, durante un período variable, que ha llegado a durar nueve 
años? . Durante este tiempo, el viejo y el niño recorren los páramos solitarios, el niño 
aprende a reconocer los sitios de poder, camina cerca a las lagunas y los nevados, 
conoce cuevas y senderos estrechos cortados por precipicios, escucha y aprende la 
historia de cada piedra de cada montaña, conoce en fin todos los secretos que han 
sabido guardar celosamente desde tiempos inmemoriales. 

El Máma y la Sáka le suministran comida “blanca”, especialmente preparada 
sin sal ni carne, basada fundamentalmente en caracoles, insectos, fríjol blanco, 
maíz y col, pues consideran que tanto la sal como la carne “dañan el espíritu”. En 
algunos casos, al llegar a la edad adulta, ni siquiera pueden usar en el poporo la cal 
de las conchas de origen marino, sino que tiene que ser la obtenida de caracoles 
de la Sierra. 

Entre más pequeños inicien el entrenamiento, aprenden más. En un momento 
determinado, el moro escucha voces que el Máma va identificando, luego aparecen 
ante el niño uno o varios “padres espirituales” que empiezan a transmitirle el 
conocimiento. Ellos son los “Hijos de la Madre”, que descienden a la tierra como 
“comisarios”, para enterarse de las condiciones de los hombres*. Así, lentamente el 
niño se va convirtiendo en intermediario entre diferentes niveles de la realidad. 

Los “padres espirituales” envían mensajes a los Mámas, a los ancianos y a la 
comunidad, mediante los cantos que enseñan al aprendiz. “El muchacho empieza 
a cantar solo, ninguno le enseña. Muchacho dice yo estoy cantando frijol rojo, 
batata, ahuyama, entonces los viejos escuchan y aprenden del niño”. Los Mámas, a 
través de “trabajos” que ponen a los moros buscan que las necesidades y problemas 
de la comunidad sean escuchados, y que la solución sea consultada con los padres 
espirituales. Es interesante destacar la importancia del canto, la música y la danza, igual 
que en tantas otras culturas, como formas de diálogo entre “espíritus” y hombres. 

Durante una permanencia en Ulimaca, cerca del importante centro ceremonial de 
Moraca, en las cabeceras del río Jerez, fui testigo excepcional del “canto del moro”. 
Nos encontrábamos reunidos en la casa ceremonial, los cuatro fogones encendidos, 
arrullados por las conversaciones de jóvenes y viejos. Se realizaban los preparativos 
para las festividades anuales y los indígenas salían, entraban bebiendo guarapo y 
cantaban al ritmo de tambores y trompas. 

Por todas partes se sentía el aire de fiesta. La noche clara vibraba atravesada 
por los cantos, los tambores y las carcajadas. Hacia la medianoche me estremeció 
lo que parecía el llanto de un niño pequeño. Me senté en la hamaca; a mi lado un 
Máma de edad avanzada me codeó exaltado y dijo: “oye bien, ese canto de moro”. 
El lamento fue lentamente acercándose a la casa ceremonial. El Máma mayor hizo 
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su entrada bailando un sencillo ritmo de dos tiempos, una sonrisa de admiración y 
éxtasis brillaba en su cara apenas iluminada por la incierta luz de los fogones. A su 
lado, un niño de unos tres años cantaba un lamento extraño y cadencioso acompasado 
por la danza del viejo. Una vez en el centro el silencio fue completo. En el aire 
flotaban remolinos de humo que el Máma producía al llevar el ritmo con sus brazos. 
Aproximadamente cuarenta y cinco minutos duró el canto. A una señal del Máma, 
ingresó a la casa ceremonial una niña de unos nueve años, morita compañera de 
aprendizaje del niño y conjuntamente cantaron juntos y luego danzaron los tres en 
el lado izquierdo, después en el derecho, para terminar en el centro nuevamente. Al 
final abandonaron el recinto todavía cantando. Cuando salieron la alegría estalló. 
Gritos, cantos, risas y comentarios de los viejos se mezclaron confusos. La fiesta 
continuó hasta el amanecer. 

Es excepcional la presencia de una mujer dentro de la casa ceremonial de los 
hombres, pues en algunos poblados ceremoniales en los páramos, ellas tienen 
casas ceremoniales independientes. La cosmogonía kogui se estructura a partir de 
principios opuestos pero complementarios, por tanto, el conocimiento, las funciones 
ceremoniales y las religiosas, implican una participación determinante de la mujer. 
Este ensayo, al igual que otros anteriores, podría estar sesgado hacia un punto de 
vista masculino lo cual en ningún momento quiere decir que en la realidad de la 
vida indígena suceda así. Existe una marcada resistencia a que hombres blancos 
se relacionen directamente con mujeres kogui y por lo demás, las mujeres están 
en mora de realizar estas investigaciones que podrían aportar nuevos elementos 
desconocidos y profundos. 

Después de transcurrido el tiempo necesario, a juicio del Máma tutelar, el 
muchacho inicia su actividad diurna. Este momento marca la finalización del primer 
período de aprendizaje que generalmente coincide con la llegada de la adolescencia. 
A partir de entonces, se inicia un segundo ciclo de nueve años que tiene características 
diferentes. Poco a poco, el Máma lo va incorporando a las actividades rituales y 
sociales, siempre bajo su tutela estricta y en convivencia permanente con él. 

Me refirieron una prueba que los Mámas ponen a los moros para conocer el nivel 
de comunicación alcanzado con los “padres espirituales”. En un determinado periodo 
del aprendizaje el Máma anuncia al moro que el padre espiritual se va a encargar 
personalmente de su alimentación; entonces dejan de suministrarle comida preparada 
y el niño, en completa soledad en la montaña, debe alimentarse con aquello que el 
espíritu le indique. Durante nueve días come raíces, bayas, frutos silvestres, insectos 
y moluscos. En el curso de esta prueba recibe la visita cotidiana del Máma tutelar. 

Como puede observarse, este extraño y complejo proceso educativo parece estar 
destinado a modelar de una manera peculiar la sensopercepción del niño, quizás 
influenciada por la dieta, y presenta una inversión notable al compararlo con el 
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dominante en la sociedad occidental: son los adultos quienes tienen que aprender del 
niño: “Para qué nosotros hombres (adultos) le vamos a enseñar, si nosotros somos 
asesinos espirituales, siempre pensamos algo malo, matar o tumbar arboles, entonces 
qué se le va a enseñar a un pequeño? Nada más el muchacho va escuchando la 
palabra de Seiyankua ”. 

Imaginemos por un instante el tipo de percepción del mundo que puede formarse 
un individuo cuya primera infancia transcurrió en la oscuridad de la noche, recorriendo 
páramos, sorteando precipicios, en soledad casi completa, con una alimentación 
frugal, pendiente de voces y presencias, tutelado por un hombre mayor que es su 
único vínculo con la sociedad. Haciendo referencia a la tenaz experiencia de este 
aprendizaje, el profesor Reichel cita el siguiente testimonio: “Cuando salió por fin, 
lo más terrible fue el sol. Se botó al suelo para no verlo y tenía mucho miedo de él. 
No decía más... La noche está bien, mucho me gusta la noche”. 

Muchos científicos de la mente no vacilarían en afirmar que se está formando un 
“esquizofrénico”, un “loco”. Los prejuicios culturales impiden a veces entender que 
uno de nuestros hijos pueda tener tal “educación”. Sin embargo, en la Sierra Nevada, 
los individuos formados según esos preceptos son los conductores, las autoridades, 
quienes velan por el bienestar de los suyos y quienes han logrado conservar una 
tradición, una historia y una organización social propia, a pesar de la violencia 
ejercida contra ellos y contra sus territorios por los “hermanos menores” desde hace 
quinientos años. 

Evidentemente, quien es educado en esta forma tiene “poder”, “sabe más” frente 
al común de sus congéneres y por ello tiene las facultades necesarias para orientar 
al indígena corriente en sus afanes cotidianos, a través de ese vínculo que sabe 
establecer a voluntad con los mundos “sobrenaturales” y los “padres espirituales”. 

Pero si bien los Mámas son quienes “saben más” el saber no es de su exclusividad. 
Los “vasallos” a través de la vida reciben conocimiento y “poder”. Esta entrega 
de “poder” implica una serie de requisitos y pruebas que el solicitante tiene que 
atravesar para lograr tal propósito. 


4. La iniciación 


El rito de iniciación a la adultez del varón es la entrega del poporo*. Al llegar la 
edad en que el muchacho empieza a pelear con sus padres, a rebelarse, se interpreta 
como que “necesita mujer”. Entonces el Máma “adivina” y si las circunstancias 
son propicias, decide entregarle el “poporo” e iniciarlo en la masticación de las 
hojas de coca. 
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Para este efecto el muchacho se “confiesa” con el Máma. La “confesión” se refiere 
a una evocación exhaustiva de su vida, desde la más remota infancia, sentados en 
un sitio de “poder” escogido por el Máma. Mientras el muchacho va narrando sus 
recuerdos, los sucesos de su niñez, sus sensaciones, sentimientos y las infracciones 
a las reglas sociales, el Máma va “adivinando”. Por momentos lo interpela para 
pedirle profundizar en este o aquel aspecto, orientándolo hacia aquellos momentos o 
sensaciones que considere pertinentes o aconsejándolo cuando “adivina” que miente. 

Esta especie de “psicoterapia” intensiva toma varios días durante los cuales el 
joven debe guardar dieta sin carne ni sal y mantenerse al margen de sus deberes 
cotidianos, sin salir de la casa ceremonial (nunhué), siguiendo indicaciones precisas 
relacionadas con la atención. Es la primera vez que mastica coca, ““masca poporo”, 
y por tanto debe concentrar sus ojos, sin moverlos de los dedos gordos de sus pies, 
mientras construye en aluna un rancho o una casa ceremonial. 

Se han intentado varias traducciones de aluna pues este concepto tiene numerosos 
sentidos: imaginación, inteligencia, pensamiento, memoria, alma, etc.” De cualquier 
forma, esta actividad requiere un manejo realmente excepcional de la atención, la 
memoria y la concentración sostenida durante horas, días y noches continuos. 

El joven adolescente debe evocar en su interior un camino en la montaña del cual 
tiene que saber describir detalles precisos recorriéndolo para buscar los arboles, los 
bejucos y la paja necesarios para la construcción. Una vez ubicados debe trabajar 
en la montaña: cortarlos, amontonarlos y transportarlos hasta el sitio escogido por el 
Máma para levantar el rancho. En las conversaciones diarias con el Máma durante 
la “confesión” va relatando sus progresos y este lo va guiando en esa mirada hacia 
dentro. No olvidemos que ese universo interior es también un mundo concreto, por lo 
tanto, antes de cortar los arboles o los bejucos, el Máma hace el respectivo “pago” a 
los “padres espirituales” de los arboles. Si por ejemplo, en el camino llegara a cantar 
un ave, se atravesara un animal o una persona, tendría un significado particular que 
el Máma desentraña e interpreta. 

Detenga la lectura durante un momento e intente realizar la actividad descrita. 
¿durante cuánto tiempo fue capaz de mantener la concentración sobre el camino? 
¿Treinta, sesenta segundos como máximo? De su experiencia puede deducir las 
dificultades y el esfuerzo de atención y concentración necesario para realizarlos en 
forma continua durante días y noches. 

La entrega del poporo, es también la iniciación sexual del adolescente. El Máma 
selecciona una mujer de edad, generalmente una viuda, pues ellas son quienes tienen 
la experiencia suficiente para instruir al joven en los secretos de la sexualidad. “Niña 
jovencita ¿qué va a enseñar? Ella todavía no sabe nada”, afirmaban. Ambos acuden 
diariamente a la “confesión” y el Máma le indica también a la mujer una dieta y las demás 
actividades que debe realizar al lado de la Sáka* durante el proceso de preparación. 
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El joven se encuentra en un momento crítico de su vida, el ingreso a la edad adulta, 
y no le está permitido distraerse. No puede abandonar la casa ceremonial excepto 
para sus necesidades fisiológicas y siempre en compañía del Máma o de uno de sus 
ayudantes. La alimentación se la llevan y no se le permite beber sino agua tibia. 

La iniciación implica también un control estricto sobre el sueño. La señal más 
evidente de que el joven es vencido por el sueño es que el poporo o el palito caen de sus 
maños. En general se considera de muy mal agúero este incidente: “no va a tener fuerza 
suficiente para mantener a su lado mujer”, dicen. Los jóvenes se esfuerzan sobremanera 
para no dormir; a su lado el Máma tampoco duerme, para mantenerlo insomne con 
su ejemplo y sus advertencias. La mayoría de jóvenes con quienes conversé habían 
permanecido sin dormir durante cuatro días y noches consecutivamente. 

La cuestión del insomnio revestirá particular importancia para su vida adulta. 
Durante las ceremonias de los solsticios en los páramos, donde aun los Mámas bailan 
las danzas más tradicionales, ricamente ataviados con máscaras y adornos de oro 
precolombinos, los indígenas corrientes deben permanecer insomnes durante cuatro 
días con sus noches consecutivamente, se les permite dormir durante cuatro horas y 
posteriormente continúan en vigilia durante cuatro días y cuatro noches más. Mientras 
tanto, los Mámas permanecen despiertos danzando durante los nueve días y noches 
que duran estas celebraciones. Su alimentación guarda las restricciones mencionadas 
pero además se consume una fruta tradicional llamada kandyi (Metteniusa Edulis), a 
la cual atribuyen ciertas propiedades psicotrópicas. 

De la última medianoche en adelante el Máma considera que el joven está listo 
para su primera relación sexual. Esta tiene lugar en un sitio específico por fuera de 
la vivienda. El Máma les entrega una tuma que ellos traducen con el nombre de 
“banco”, la cual siempre lleva consigo el hombre o la mujer y que debe permanecer 
debajo de sus cuerpos cuando tengan relaciones sexuales. El corpus religioso de los 
Koguli tiene una estrecha relación con la sexualidad; quizá en ello resida parte de la 
explicación por la cual han logrado mantener sus costumbres y creencias a pesar de 
la evangelización cristiana. En alguna oportunidad un viejo me comentaba: “¡Qué va 
a saber capuchinos o monjas, si ellos no montan!” (no tienen relaciones sexuales). 

El abordaje y el manejo de la sexualidad tiene gran importancia místico-religiosa 
y, desde luego, en su concepción sobre la relación entre sexualidad y la fertilidad de 
cultivos y animales. Así, la pareja es instruida detalladamente en su comportamiento 
durante el coito. Cada tres o cada cinco penetraciones se detienen, toman un pedazo 
de algodón, recogen las secreciones y en a/una deben decir: “creamos plátano, 
ahora... yuca”, y repiten las penetraciones hasta pretender crear todos los alimentos 
que sean necesarios para alimentación de los “padres espirituales”. El coito es 
considerado un acto supremo de creación de alimentos espirituales. Quizás en esta 
primera relación se enseñe al joven distintas maneras para prolongar la duración del 
coito y la estimulación sexual. 
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Al amanecer, un poco antes de la salida del sol, la pareja se dirige al río, se bañan 
desnudos en las aguas heladas y cristalinas, al joven se le entregan las vestiduras y 
mochilas que lo identifican como adulto y, a partir de ese momento se encuentra listo 
para asumir los deberes y responsabilidades sociales de los adultos. Los algodones 
son entregados al Máma, quien los colocará como ofrendas, “como comida para los 
padres espirituales”, en sitios sagrados de los páramos. 


5. Energía y adivinación 


Entre los numerosos “padres espirituales” que pueblan la Sierra Nevada, 
Kuishbankuish el señor del trueno, tiene particular importancia en lo que a la 
sexualidad se refiere. Cuando se hace presente un gran ronquido sobrecogedor se 
despeña desde los páramos, rebota entre las paredes de los estrechos cañones, recorre 
cañadas, selvas y arroyos, de manera que se le escucha continuamente durante 
varios minutos. “Ese sí hombre fuerte, tiene fuerza en pila”, dicen los indígenas. En 
efecto, durante ciertos “trabajos” de los Mámas, se requiere acumular gran cantidad 
de “fuerza” para lograr sus objetivos; entonces, individualmente o varios Mámas 
hacen “trabajo de Kuishbankuish”, el cual consiste en que por un período variable de 
tiempo, durante las relaciones sexuales, el hombre no permite la eyaculación hacia 
afuera. Vale la pena resaltar aquí la similitud existente en este aspecto con las antiguas 
tradiciones del Budismo Tantico en la India y del Zaoísmo en el lejano oriente. 


Dice la tradición que los antiguos enseñaban como guardar energía. Para 
guardar energía hay que poner freno de la vista, freno de la lengua, freno del 
corazón y freno de masculino-femenino. Dominaban cuerpo como un caballo, 
quiere correr otra vía pero lo dominas. Cuando estas sentado aquí y empiezas 
a ir a Santa Marta, o Riohacha, o Bogotá, tu energía sale y viaja lejos, estás 
gastando energía. Si tu dominas energía lo puedes dominar todo. 


Obsérvese como las costumbres y ritos que hemos descrito se ajustan a este 
criterio tradicional y tienen como propósito definido “guardar energía”. 

El manejo de esta “energía” de la cual son maestros los Mámas, es requisito 
indispensable para mantener el vínculo con lo “sobrenatural” a través del cual 
obtienen poder sobre los fenómenos naturales como las lluvias, vientos, cosechas 
y tempestades, pero además se les atribuyen otros poderes como el de abrir y cerrar 
los caminos para evitar la circulación de personas indeseables, establecer ligaduras 
amorosas, volar, la transformación en animales, la comunicación a distancia, el curar 
y quizás uno de los poderes más preciados: la adivinación. A propósito del poder 
para volar me referían que este arte lo aprenden los moros mediante la ingestión de 
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hongos alucinógenos y precisaban: “ellos tienen que sentar en un sitio sagrado y 
concentrar. Hay dos clases de vuelo, un vuelo para maldad y otro vuelo para bien”. 

“Una sola cosa los antiguos no dieron a los civilizados: el secreto de la Ley de 
la Madre, el secreto de sostener la tierra con bailes y cantos y el gran secreto del 
saber de la adivinación”””. EL arte de la adivinación y del pronóstico es básico en 
su cultura, en su medicina y es un poder altamente apreciado. En buena medida, 
la comprobación posterior de los hechos materia de adivinación, hace evidente el 
poder del Máma. Aún los colonos y los habitantes de las tierras planas adyacentes a 
la Sierra Nevada aprecian, consultan, temen y respetan este poder de los indígenas. 
Por estas razones nos ocuparemos en describirlo con algún detalle. 

Existen cuatro formas principales de adivinación: Kuina, Kashivitucua, Aluna 
y Yatucua. Cada una de estas requiere transmitir “poder” del Máma al aprendiz, 
materializado en una tuma que se entrega cuando concluye el adiestramiento, siempre 
que se ajuste estrictamente a sus condiciones. Kuina es la adivinación mediante la 
interpretación de las contracciones musculares involuntarias, generalmente de los 
dedos gordos de los pies. Kashivitucua consiste en movimientos rítmicos y repetitivos 
de las manos, una contra la otra y según la posición final de los dedos índices se 
adivina. Estas dos formas de adivinación se consideran relativamente simples y una 
gran proporción de los viejos las conocen y utilizan. Por el contrario, la adivinación 
en aluna y yatucua son privilegios de Mámas o Sákas de gran poder. 

Me ocurrió al llegar a saludar a un Máma, que este se encontraba esperando mi 
visita, como si lo supiera de antemano y afirmó: “Yo sabía que venías, te vi en aluna, 
yo pensando ese será indigena o yalyi '”. Al fin vi bien que era yalyi”. Es evidente 
que se necesita “poder” para efectuar este tipo de adivinación. 

Pero quizás la forma de adivinación más sofisticada es Yatucua. Los Mámas 
la practican diariamente, en las horas de la mañana, para consultar las cuestiones 
generales de su comunidad o aquellas particulares de los individuos. Es altamente 
secreta y generalmente no se permite a los yalyis observarla. La Sierra Nevada tiene 
numerosos lugares de “poder” que se reconocen por la forma y disposición de las 
piedras. En algunos sitios sagrados pueden observarse sillas conformadas por dos 
piedras planas ubicadas en las partes altas de los valles, desde donde se tiene una vista 
extraordinaria sobre el paisaje o sobre ciertos picos y montañas. Los caciquiales y 
las viviendas de los Mámas se construyen en la vecindad de estos sitios, y en alguna 
parte alrededor de cada poblado, existe un lugar específico para esta adivinación. 

Una vez en el sitio de “poder” los Mámas se sientan, sacan de su mochila una 
pequeña totuma que colocan sobre tres piedrecillas, la llenan con agua y efectúan una 
invocación a Nabobá Madre de las Lagunas sagradas. Luego extraen de su mochila 
una tuma perforada de colores que varían según el Máma, efectúan una invocación 
a la “Madre de la Tuma”, la mueven en círculos encima de la totuma y la dejan 
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caer suavemente dentro del agua. Al caer la tuma al fondo del recipiente saldrán 
una o varias burbujas de distinto tamaño. Cada una según su tamaño, duración y la 
dirección en la cual gire, tiene un significado exacto. Así, por ejemplo, si la burbuja 
es grande se refiere a las cuestiones materiales, si es pequeña a las espirituales, 
si gira a la derecha tiene una significación, mientras que si lo hace a la izquierda 
otra diferente. En fin, existen múltiples códigos que a los ojos de quienes saben, 
configuran un verdadero lenguaje oracular con significados precisos: EL Lenguaje 
de las Burbujas. 

Los “vasallos”, indígenas corrientes, se refieren a esta forma de adivinación 
como muy “difícil * de uso exclusivo de los Mámas tal vez por el gran número 
de combinaciones posibles que pueden formar las burbujas y por lo tanto, el casi 
infinito número de significados que pueden llegar a tener. 

En Seiyua, caciquial vecino del poblado de San Miguel, fuimos testigos de una 
adivinación espectacular. Se encontraban reunidos alrededor de treinta Mámas, 
discutiendo algunos problemas relacionados con la forma de canalizar recursos del 
Estado para las comunidades. Cada Máma sentado con su totuma al lado escuchaba 
impasible la intervención de los otros e iba adivinando sobre lo que cada uno 
expresaba. Sin presión del tiempo, en una mañana resplandeciente de luz, cada quien 
intervenía en estricto orden sin interrumpir al otro y expresaba todo lo que tuviese 
que decir al respecto, sin importar el tiempo que tomara. El rumbo de su intervención 
estaba dictado por el mensaje que podían leer en las burbujas. Las diferencias de 
criterios se discutían extensamente, hasta que al final de la mañana llegaron a un 
acuerdo colectivo: era necesario “hacer trabajo en nueve profundo”. Para este efecto, 
escogieron un Máma y una pareja de jóvenes moros, quienes durante los nueve meses 
siguientes deberían permanecer en dieta estricta, abstinencia sexual y realizando 
pagamentos en los sitios sagrados pertinentes. 

Al inquirir sobre el significado de “hacer trabajo en nueve profundo” se nos 
informó que al concluir los nueve meses de preparación, el Máma y los moros se 
sientan frente a una piedra específica, identificada por tener nueve líneas superpuestas 
y deben “concentrar profundo”, sin mover los ojos durante cuarenta y cinco minutos 
aproximadamente y: “ya, entra en nueve profundo, donde vive la madre con quien 
pueden conversar” en este caso, para solicitarle su intervención frente al problema. 
Esta forma de llevar los asuntos colectivos posiblemente se viene repitiendo de 
idéntica manera desde tiempos inmemoriales. 
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6. El arte del diagnóstico y la terapéutica 


La función social primordial de este sacerdote y médico es la de mantener la 
armonía entre los sucesos y personajes de los mundos “sobrenaturales” con los 
sucesos cotidianos de este mundo. La enfermedad, entonces, es interpretada como 
una manifestación evidente de que se rompió la armonía entre los mundos, porque 
el enfermo o sus familiares no siguieron estrictamente la “Ley de la Madre”. La 
intervención del Máma al respecto, consiste en indagar las circunstancias y el 
comportamiento de los involucrados, de forma tal que pueda precisar la naturaleza 
de la transgresión y posteriormente restablecer la armonía, mediante el conocimiento 
que ha obtenido del entorno, de los mundos sobrenaturales y de los padres espirituales. 
La relación entre los distintos mundos es directa, de manera que cualquier 
comportamiento en este mundo tiene una repercusión sobre los otros y viceversa, 
quien tiene la capacidad de intervenir en aquellos, logrará una consecuencia directa 
sobre los fenómenos cotidianos. 

Cuando un indígena se enferma gravemente, o la enfermedad es crónica él mismo 
o sus familiares recurrirán al Máma para la curación. La primera parte del proceso 
buscará indagar las características clínicas del enfermo para efectuar una primera 
clasificación de la enfermedad, basada en los colores y en el complejo frío-caliente. 
Por ejemplo, en el caso de diarreas o secreciones, se indagará si son verdes, rojas, 
blancas, amarillas o negras y si el enfermo ha presentado fiebres o fríos. 

Los colores constituyen otro de los elementos centrales para la cultura Kogui. 
Las tumas se clasifican según este criterio y su utilidad como sewá (seguranza) 
o elemento de “poder”, depende de esta característica. Además, cada color está 
asociado a uno de los puntos cardinales y cada uno de éstos a un padre espiritual''. 
De otra parte, tal vez partiendo de consideraciones analógicas, el color blanco está 
asociado al agua, al semen y por tanto a la fertilidad; el verde a los arboles y a la 
lluvia; el rojo a la sangre, al verano y al calor'”. A su vez, una enfermedad caliente 
tendrá varias categorías, dependiendo de su asociación a otros signos o síntomas de 
color rojo, blanco, negro o verde. 

De tal forma, las características clínicas no solo permiten clasificar la enfermedad 
sino que, a su vez, aportarán elementos de juicio en torno a su causalidad. El viento del 
“nordeste” y el del oeste, llamado viento de abajo, se consideran agentes patógenos de 
primer orden, los cuales dejarán impresas sus características en el enfermo. El viento 
del “nordeste” es frío y azul y causa una enfermedad con tales características clínicas. 
Cuentan los viejos colonos dibulleros que los indígenas le temían al “nordeste” 
sobremanera y enfermaban gravemente cuando se le exponían; esto era motivo de 
bromas y chanzas despectivas hacia ellos. Una diarrea con deposiciones verdes, estará 
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aludiendo a una transgresión de la “Ley de la Madre”, frente al comportamiento con 
los árboles y sus dueños; entonces se indagará profundamente a este respecto. Por 
ejemplo, se me informó que el sembrar coca, sin la debida seguranza y sin efectuar el 
“pago” correspondiente al padre espiritual respectivo, ocasionará que alguno de los 
miembros de la familia presente diarrea con deposiciones de color verde. 

Un segundo momento del proceso correspondería a la “confesión”. Existen 
distintas modalidades según su propósito. Esta consiste en que el Máma escucha 
un relato pormenorizado de los actos, pensamientos y sentimientos del enfermo, 
cuidando de que no mienta ni omita ningún detalle. Este médico busca el origen 
del “estar enfermo”, más que de una enfermedad coma entidad nosológica. Por 
lo tanto, tienen gran importancia detalles que a nuestro juicio parecerían nimios, 
como por ejemplo el canto de un pájaro, la presencia de serpientes, el sitio donde 
enfermó, etc. 

Se presta especial atención a la vida sexual, a la infidelidad conyugal, a los 
pensamientos eróticos, a los sueños, al comportamiento frente a los congéneres, a la 
observancia de las obligaciones sociales relacionadas con los ritos colectivos y como 
sucede en otras culturas tradicionales de la salud, sentimientos tales como la ira, la envidia, 
los celos, desempeñan un papel preponderante en la causalidad de la enfermedad. 

Durante toda la “confesión” el Máma va leyendo los mensajes de las burbujas 
e interrumpirá el relato cada vez que lo considere pertinente, profundizando en este 
o aquel aspecto, buscando descubrir la verdad de la narración, develando aquellos 
aspectos oscuros o que pretenden ocultarse. Se considera que la confesión es 
particularmente importante para la curación, pues ocultar deseos o comportamientos 
para evitar castigos, implica la posibilidad de no mejorar o no curar. 

En varios casos vi efectuar una especie de “examen clínico” consistente en una 
cuidadosa palpación de “las cuerdas y el pulso” del enfermo sobre los tendones 
y los trayectos de los paquetes vasculonerviosos en las extremidades, el tronco o 
el cuello. La concepción del cuerpo implícita en este “examen” es un aspecto que 
valdría la pena profundizar, pues no está claro su objetivo. Al parecer las “cuerdas” 
y el “pulso” permitirían determinar el estado de la “energía” del enfermo y podrían 
desempeñar un papel significativo en la clasificación de la enfermedad'”. 

Concluida la confesión, el Máma efectúa su pronóstico sobre el curso de la 
enfermedad, lo “aconsejará” e instaurará la terapéutica correspondiente según la 
clasificación que realice basado en los términos mencionados. 

Unos párrafos atrás relatábamos cómo la Sierra Nevada se considera un ser 
vivo, La Madre. La tradición ha permitido a los Mámas elaborar una especie 
de geografía sagrada que define funciones a cada piedra, cerro, cueva, laguna 
o cualquier otro accidente topográfico, y además, conocer los detalles y las 
características de lo que se encuentra enterrado en cada lugar. Estos sitios sagrados 
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tienen como característica especial la de permitir una apertura, un pasaje directo 
a los mundos sobrenaturales y esta sintonía cósmica de carácter terapéutico se 
logra precisamente mediante los colores. Cada uno de los grandes valles tienen 
sitios específicos que han ido sufriendo un proceso histórico de “especialización”, 
pues el acceso a lo sagrado se realiza para asuntos concretos, así que para cada 
propósito particular existen sitios determinados. 

Según su tradición, los antiguos construyeron las terrazas, los anillos de piedra 
y enterraron en diversos sitios legendarios tesoros, siguiendo indicaciones de los 
Padres espirituales con intenciones precisas: 


Todas las terrazas son dueñas de animal, de mono, de pajuil, de culebra. Cada 
terraza es como un corral de animales. Los animales tienen su significado, 
su dueño, su jefe. Árboles tienen su jefe. Igual los ríos y lagunas. Entonces 
Seiyankua al mirar cómo los destruyen o saquean no está contento. La Madre 
tampoco, ni los dueños de animales. Porque es igual que si tú tienes un corral 
de animales y vienen y te los matan, no te gusta. Entonces los dueños de 
animales ponen como denuncio y eso causa problemas y enfermedades. Por 
eso Hermanito menor debe conocer la historia y aprender a mirar profundo. 


Por la importancia ritual y mitológica que hoy en día tienen las ruinas 
arqueológicas de los antiguos, los Mámas conservan el recuerdo exacto de los 
despojos de que han sido víctimas, así estos hayan ocurrido hace doscientos o 
quinientos años. El saqueo de sus objetos sagrados, “valorizados directamente 
por los padres espirituales”, tienen como consecuencia una disminución de su 
“poder” sobre la naturaleza y las enfermedades, de allí su radical oposición a las 
excavaciones arqueológicas ya la guaquería. 

La terapéutica se instaura con base en los elementos mencionados. Si la 
enfermedad es impotencia sexual, se catalogará como blanca, si lo es de la sangre, 
como roja; por lo tanto, los rituales y “pagamentos” se efectuarán en los sitios en los 
cuales se encuentran enterradas fumas de cuarzo para las enfermedades blancas o 
de coralita para las rojas, y además se harán pagamentos en los sitios de los grandes 
valles correspondientes al órgano u órganos afectados. Si el enfermo sufre dolencias 
de los oídos se le solicitará hacer “pagamento” en kugkashu, o si lo está de los ojos 
en uvashu. En el caso de las diarreas infantiles se colocarán en el nacimiento de 
arroyos o pequeñas quebradas, guardando siempre una relación analógica entre el 
color de la deposición y el de las piedras o musgos de las corrientes de agua. 

En algunas ocasiones el Máma mismo efectuará el “pagamento”; el enfermo y 
sus familiares personalmente, o en aluna, acudirán al sitio y lo depositarán recitando 
una invocación aprendida para este efecto. El “pagamento” consiste generalmente en 
una hoja de maíz en la cual se envolverán uno o varios algodones impregnados con 
las secreciones obtenidas durante el coito, semillas, cuentas de colores o fragmentos 
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de tumas que se hacen polvo para este propósito específico. El color de las cuentas 
y de las tumas guardara una relación analógica con el tipo de enfermedad que se 
sufre. En muchos casos estos “pagamentos” deben estar rezados personalmente por 
el Máma, quien coloca en las tumas el aluna de la persona. El principio general 
implícito en los “pagamentos” es el de que es necesario pagar lo que se ha tomado de 
los padres espirituales como medida elemental que permite mantener la armonía entre 
los mundos. Este pago puede realizarse según sea el caso, con dinero, generalmente 
monedas y lentejuelas de colores, o alimentos simbólicos. 

“Hacer pagamento” lleva implícito un rito. Me informaban: “uno no deja 
pagamento así no más. Cuando lo coloca en el sitio, en a/una debe decir: Padre o Madre 
aquí te traigo yuca o plátano o maíz, para que comas” y simultáneamente girar sobre 
sí mismo, pasando el pequeño envoltorio sobre la cabeza en forma circular varias 
veces hacia el lado derecho y otras tantas hacia el lado izquierdo, lo cual simbolizaría 
alejar las influencias dañinas y atraer aquellas benéficas; esto se acompaña de un 
lenguaje específico ritual, cuyo conocimiento es privilegio principalmente de los 
Mámas y en menor medida de los ancianos. El poder de la palabra sagrada es otro 
elemento primordial en esta cultura de tradición oral. Para convocar las influencias 
de los seres espirituales es necesario un estado interior mental y afectivo, un rito y 
un lenguaje que diferencien en forma tajante la comunicación con lo sagrado, de la 
forma que empleamos en los asuntos profanos. 

Si bien hemos descrito las formas para diagnosticar y tratar la enfermedad, no 
se puede perder de vista ni por un momento que el carácter de su cultura de la salud 
es básica y fundamentalmente preventiva. Los rituales colectivos, las danzas, el 
comportamiento ético y moral que obliga la “Ley de la Madre”, las “confesiones” 
y “pagamentos” que permanentemente efectúan, son formas para prevenir directa o 
indirectamente la enfermedad, lo cual constituye una preocupación constante de toda 
la comunidad. 

Uno de los aspectos curiosos que particulariza esta cultura tradicional de la salud 
es su énfasis en los aspectos rituales y simbólicos, con una utilización secundaria 
de las plantas medicinales y de otros procedimientos. Para prevenir y curar la 
enfermedad lo más importante son las piedras, los sitios sagrados y los colores: 
“ese fue donde la Madre”. Sin embargo, el tratamiento de la enfermedad en muchos 
casos se acompaña de la utilización de plantas obtenidas en tierras templadas y en 
los páramos. Sus propiedades terapéuticas en enfermedades de alta frecuencia son 
ampliamente conocidas, no solamente entre los indígenas, sino por la población de 
las tierras planas circundantes a la Sierra. Anteriormente fue uno de los principales 
rubros en el desigual intercambio comercial entre indígenas y colonos; se cambiaban 
por sal, pescado seco o herramientas de trabajo. Con el tiempo fue consolidándose 
una tradición que permanece actualmente, hasta el punto de que hoy las plantas 


165 


medicinales presentan una demanda consolidada que se atiende en los mercados y 
en tiendas especializadas de Riohacha, Santa Marta, Valledupar, San Juan del Cesar, 
Ciénaga y otras ciudades de la costa. 

Su variedad, indicaciones y características taxonómicas están por fuera de las 
posibilidades del presente ensayo y, además, han sido investigadas por grupos 
especializados, particularmente el de la Universidad Tecnológica del Magdalena, 
encabezado por el profesor Eduino Carbonó'*. Este importante recurso terapéutico 
tradicional se ve actualmente amenazado por la imposibilidad para que los indígenas 
ejerzan un control territorial efectivo sobre los resguardos. Los comerciantes 
mayoristas penetran sin ningún control y toman las plantas que necesitan sin 
consideración alguna por su conservación; además, la presión desmedida sobre las 
tierras indígenas por parte de los “hermanitos menores”, ha obligado a los indígenas 
de ciertas regiones a quemar, sembrar y mantener sus rebaños en sitios en los cuales 
tradicionalmente crecen estas plantas en forma silvestre. 

Quisiera ocuparme rápidamente del jerero, otra figura preponderante dentro del 
conjunto de recursos terapéuticos de su cultura de la salud. Su especialidad es la 
realización de masajes principalmente para casos de fracturas, luxaciones, esguinces 
y dolores de origen osteomuscular. Los masajes se realizan con el enfermo acostado 
sobre un cuero en la tierra, lubricando las regiones afectadas con agua caliente, 
siguiendo la dirección de las fibras musculares, mediante movimientos rítmicos de 
los dedos y las palmas de las manos, con intensidad creciente, generalmente durante 
una media hora. Las sesiones se repiten diaria o interdiariamente, hasta cuando 
mediante la palpación, el jerero afirme que los músculos, “las cuerdas” o los huesos, 
se encuentran nuevamente en su lugar. En el caso de las fracturas, la reducción no 
se hace en un solo momento sino que los masajes buscan reducir progresivamente 
la inflamación y simultáneamente ir colocando los fragmentos en sus relaciones 
anatómicas originales. Los dolores osteomusculares se atribuyen a que los tendones, 
las masas musculares o los huesos se han desplazado de su posición original, a la 
cual pueden ser restituidos mediante los masajes. 

El uso de masajes se extiende a síndromes de orden más general como los 
cuadros febriles, respiratorios, dolores en la cavidad abdominal y las complicaciones 
del parto. Reviste particular interés esta última indicación. En una entrevista 
obtenida con uno de los jereros más ancianos de la región de San Francisco, Martín 
Simongama, puntualizaba que en varias oportunidades había sido llamado para tratar 
malposiciones fetales en las cuales él “sacaba la mano”. Estas son presentaciones 
transversas que constituyen indicación de intervención quirúrgica inmediata. 
Afirmaba Martín Simongama que mediante masajes suaves sobre el útero sin 
intervención internas de ningún tipo, iba acomodando la criatura hasta colocarla en 
posición podálica o cefálica y continuando con masajes había logrado los partos, 
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sin que el niño o su madre presentaran problemas posteriores. En otros casos, como 
trabajos de parto prolongados o retención de la placenta, dicen que el procedimiento 
es utilizado rutinariamente con igual éxito. En las indagaciones que efectuamos 
interrogando indígenas de diversas edades, condiciones y procedencias, encontramos 
que la mortalidad materna por complicaciones del parto es al parecer un evento de 
baja frecuencia. 


7. Otra interpretación occidental 


Estos apuntes sobre algunos aspectos de la cultura médica tradicional de los 
Kogui, lejos de ninguna pretensión, intentan simplemente señalar que detrás de lo 
que en apariencia serían rituales extraños para intervenir y curar las enfermedades, 
estos corresponden a una percepción particular del mundo, que mantiene una lógica 
estricta fundamentada en procesos cognitivos altamente complejos. Estos procesos 
desafían postulados básicos de teorías clásicas de psicología de la percepción y 
podrían señalar nuevas rutas de investigación para los expertos. 

La impresión que se recibe es que en su cosmogonía desempeñan un papel de 
primer orden otros niveles de percepción y conciencia del mundo completamente 
diferentes a aquellos a los cuales estamos cotidianamente acostumbrados". Es obvio 
que ello sea así. La realidad es una convención social cuyos límites los impone la 
ideología dominante. Quizás una de las líneas que demarca con mayor nitidez la 
diferencia entre la racionalidad occidental y el pensamiento analógico y concreto 
de las culturas indígenas es el fenómeno alucinatorio. En la sociedad occidental, se 
es “normal” hasta cuando se alucina. En ese momento se penetra en lo patológico, 
en el oscuro territorio de las psicosis, de la llamada enfermedad mental y al sujeto 
ahora visto como enfermo, debe restituirsele a la “normalidad”, tal cual la entiende 
la ideología dominante. 

La sociedad occidental contemporánea es alucinofóbica no tolera en su seno a 
quien alucina; para él se construyeron cárceles y hospitales psiquiátricos. No existe 
la opción terapéutica de una elaboración social de la alucinación, puesto que se la 
entiende como desviaciones individuales de la conducta permitida. Esta posición 
ha sesgado la investigación en estas materias, pues al considerarse el fenómeno 
alucinatorio como un comportamiento patológico e individual, su aproximación 
ha sido simplemente la descripción de un hecho “anormal” desde las orillas de la 
“normalidad”. 

Para las culturas indígenas alucinaciones y fenómenos sensoperceptivos 
complejos, constituyen una de sus principales formas de conocimiento. El proceso 
de obtención de este saber, lejos de ser aleatorio, espontáneo o empírico, se estructura 
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basado en un conjunto de procesos cognitivos altamente elaborados, determinados 
en forma precisa por cada cultura particular. 

Estas culturas parecieran propiciar la distorsión de la percepción con propósitos 
sociales: buscando el beneficio general de la comunidad y como medio específico 
para diagnosticar y tratar la enfermedad. De esta manera, los contenidos alucinatorios 
y los estados emocionales con ellos relacionados, logran una elaboración social, y 
configuran una tradición cultural altamente sofisticada. 

Al intentar una interpretación de conjunto desde una perspectiva médica 
occidental los procesos cognitivos descritos para la adquisición de conocimiento 
y “poder”, parecieran tener una orientación definida: son procesos que llevan a 
conocer y manejar algunos estados sensoperceptivos y alucinatorios complejos, que 
permiten estados emocionales profundos no habituales para obtener distintos niveles 
de conciencia e intervención de la cultura sobre el medio natural y social. Estos 
estados se lograrían como respuesta al bombardeo de estímulos sinergizados sobre 
el Sistema Activador Reticular, el Sistema Límbico y los procesos neurohormonales 
que los relacionan. 

Desde la década de los sesenta, investigaciones clásicas sobre neurofisiología del 
ciclo sueño-vigilia han demostrado cómo el insomnio ocasiona alteraciones francas 
del comportamiento, como fatiga, irritabilidad, ilusiones y alucinaciones sensoriales, 
visuales y táctiles, que se hacen más intensas a medida que se prolonga el período 
de tiempo. Las investigaciones de Dement (1964) mostraron cómo estos episodios 
alucinatorios aparecen periódicamente cada 90 minutos como si el sujeto comenzara 
a “soñar despierto”**. Estos fenómenos no han sido suficientemente dilucidados, 
Hartmann (1967) sugería que sueños y alucinaciones forman parte de un continuum, 
en el cual un factor inhibitorio mediado por los sistemas neurohormonales (nor- 
adrenérgicos corticales ascendentes) previene la irrupción de los sueños y las 
alucinaciones en la vigilia; la disrupción de este mecanismo neurohormonal, 
provocado mediante diversos tipos de estimulación, permitiría la emergencia de 
alucinaciones. Pero advertía, además, que faltaban por precisar muchos efectos de la 
deprivación del sueño a nivel perceptivo; dados los peligros reales de desencadenar 
alteraciones irreversibles en los sujetos de experimentación ””. 

Por otra parte se afirma que el control general de la atención, probablemente 
dependa de los mismos mecanismos que controlan la vigilia y el sueño, cuyo centro 
se halla en la parte baja del Sistema Activador Reticular. Además, el Hipocampo 
puede también intervenir rigiendo la atención; la estimulación eléctrica débil en esta 
región ocasiona alucinaciones visuales, auditivas, táctiles y de otros tipos, aunque 
la persona no pierde el conocimiento, a pesar que no tiene ninguna “realidad”**. La 
estimulación de la amígdala y de algunas regiones del Hipocampo, desencadenan 
reacciones emocionales y diferentes tipos de fenómenos sexuales y a la inversa, 
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podríamos suponer que la estimulación sexual prolongada ejercería también un 
efecto en estas zonas del tallo cerebral. El ciclo sueño-vigilia está influido por dos 
aminas básicas: la serotonina y la norepinefrina, y se sabe que uno de los alcaloides 
de la hoja de coca, la cocaína impide el recambio (recaptacion) en el metabolismo de 
esta última amina biogénica'” . 

S1, además a la estimulación descrita, sele agrega la concentración de la mirada, que 
se menciona repetidamente, se configura un conjunto de estímulos neurofisiológicos 
que explicarían los cambios sobre la sensopercepción. Esta concentración de la 
mirada pareciera estar dirigida a anular los movimientos sacádicos de los ojos. Se 
sabe que al anular estos movimientos, durante períodos cortos de tiempo, se ocasionan 
distorsiones en la percepción; sin embargo, no se conocen sus efectos cuando estos 
se prolongan en períodos de tiempo como los que se han señalado. 

En síntesis, estaríamos frente a un fenómeno de estimulación compleja del 
Sistema Nervioso Central con probables efectos sobre sus sistemas neurohormonales, 
desencadenados por unas prácticas definidas ancestralmente, que sabemos que 
generan consecuencias notables sobre la sensopercepción. Las practicas terapéuticas 
más importantes que realizan las culturas tradicionales persiguen alejar al individuo 
al máximo de condiciones de estabilidad relativa del Sistema Nervioso Central, 
induciéndolo hacia un estado de altísima inestabilidad que se manifiesta en 
la percepción, el pensamiento y la conciencia. En este punto las teorías clásicas 
deterministas y mecánicas pierden vigencia para explicar los procesos que ocurren y 
la Teoría del Caos actualmente pareciera ser una aproximación conceptual bastante 
adecuada, para la comprensión del fenómeno en su conjunto desde las corrientes 
no deterministas de las ciencias básicas. Esta Teoría ha encontrado aplicación en 
fenómenos tan dispares como la predicción de terremotos”, la forma como zozobran 
los barcos?', en cardiología”? y en neurología”. 

Sin embargo, nuestro interés no es únicamente adelantar hipótesis 
neurohormonales mecánicas que puedan explicar el fenómeno a los médicos 
occidentales, sino principalmente frente al hecho de que estos fenómenos 
emocionales, sensoperceptivos y alucinatorios individuales logran cumplir, al 
elaborarse socialmente, el reconocimiento cultural de ciertas señales que emite el 
organismo enfermo, invisibles a la mirada occidental, con implicaciones terapéuticas 
cuyos principios y mecanismos actualmente ignoramos y porque fueron relegadas 
sin suficiente estudio al campo de lo “mágico” y lo “atrasado”. 

Estos cambios sensoperceptivos y emocionales inducidos mediante el insomnio, 
la dieta, la danza, la sexualidad, el consumo de la coca y el tabaco, han logrado en 
estas comunidades una elaboración colectiva altamente sofisticada que fundamenta, 
en buena parte, la lógica de las prácticas curativas de su cultura tradicional de la salud. 
Quizás la investigación sobre los procesos cognitivos de las culturas tradicionales de 


169 


la salud, permitan una mejor comprensión general de los procesos alucinatorios y a 
partir de éstos, de la relación entre la mente, la enfermedad y el normal funcionamiento 
del cuerpo. Las rutas terapéuticas que estos procesos señalan, anclan sus raíces en los 
niveles más profundos del inconsciente colectivo del ser humano. 

Las comunidades kogui han vivido desprotegidas casi totalmente de servicios 
institucionales de salud y básicamente han contado desde siempre con sus 
procedimientos terapéuticos tradicionales, con resultados insuficientes en algunos 
casos y efectivos en otra notable proporción. Las tendencias demográficas muestran 
un claro y consistente crecimiento poblacional a pesar de los múltiples problemas de 
calidad de la información y de la alta tasa de mortalidad infantil que he observado 
en algunas comunidades. Nos quedan entonces grandes interrogantes: ¿en qué 
circunstancias y cuáles son los mecanismos que operan en la curación? ¿Cómo 
actúan en el organismo los estímulos de orden “simbólico” frente a la enfermedad? 
La psiconeuroinmunología, muestra un panorama en el que se vinculan los aspectos 
emocionales, psicológicos y neurofisiológicos con la resistencia o susceptibilidad 
del organismo a diversas enfermedades. Por su parte, las culturas tradicionales de 
la salud se fundamentan, conocen y manipulan estas relaciones desde hace miles de 
años y en estos aspectos, como en tantos otros, nuestras culturas ancestrales tendrían 
mucho que aportar al desarrollo del conocimiento universal. 

Hemos observado reiterativamente similitudes entre las concepciones etiológicas 
y nosológicas de las culturas tradicionales de la salud de nuestro país con aquellas 
del oriente y de otras regiones del planeta. Todos se fundamentan en las relaciones 
que se establecen entre los aspectos físicos y sociales del entorno, las emociones 
y la potencialidad terapéutica de ciertos factores psicológicos y de determinados 
estímulos sensoriales sobre el organismo enfermo, muchos todavía despreciados por 
el carácter etnocentrista del saber médico occidental que los considera producto de 
las “creencias de los pueblos atrasados e ignorantes”. Estoy plenamente convencido 
de que nuestros “hermanos mayores” efectivamente tienen mucho que enseñarnos, 
particularmente sobre procesos psicológicos tan complejos como las relaciones entre 
lo mental y el funcionamiento normal y patológico del ser humano. 

Hoy en día, grandes organizaciones internacionales y muchos hombres de ciencia 
en todo el mundo, claman unidos por la conservación de los bosques tropicales 
y del saber que poseen indígenas, brujos y shamanes, como una esperanza para 
encontrar nuevas perspectivas para el conocimiento, que permitan resolver muchos 
de los problemas de salud que actualmente nos aquejan. Sorprendente y paradójica 
alquimia: después de quinientos años, los salvajes, brutos e ignorantes, se transmutan 
por efecto de la historia en sabios, poseedores de un vasto conocimiento al cual 
estaremos obligados a recurrir en el futuro, en muchos campos. 
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La mata de ahuyama: 
sistemas anímicos y clasificaciones totémicas 


Zakik Murillo Sencial 


“What does the kogui view teach about ourselves? What can we learn from the Kogui 
about what we call the unconscious, about parental imagery, about the reality and myth 
of'incest, about 'Oedipe sans complex”, about discipline without authoritarianism, about 
nonviolence without submission, about pride of social rank combined with disdain for 
material goods?” 


G. Reichel-Dolmatoff, “The Great Mother and the Kogui Universe”; pág. 111. 


En este texto me ocuparé del sentido de la metáfora como expresión de un 
modelo cosmológico. Para presentar el modelo he escogido la metáfora de la mata de 
ahuyama, pues ella nos brinda la mejor imagen de lo que es un sistema clasificatorio 
para la mentalidad kogui. Más adelante abordaré el modo en que funciona este 
sistema clasificatorio y de la manera en que los Kogui presentan esta metáfora. 

Pero introduzcamos algunos conceptos de forma que se establezcan ciertos 
acuerdos. En primer término, cuando hablamos de metáfora lo hacemos en el 
sentido expuesto por el lingilista George Lakoff en su “The Contemporary Theory of 
Metaphor” (1992)'. En sus palabras: 


...the locus of metaphor is not in language at all, but in the way we conceptualize 
one mental domain in terms of another. The general theory of metaphor is given 
by characterizing such cross-domain mappings. And in the process, everyday 
abstract concepts like time, states, change, causation, and purpose also turn out 
to be metaphorical. (Lakoff, 1992) 


Semejante definición no puede dejar de tener su impacto para el quehacer 
antropológico. Es por ello que resulta pertinente revisar el arsenal de metáforas 
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con que se nos revela el universo kogui. Y no podría ser de otro modo, pues la 
consecuencia más inmediata se sitúa en torno a valor cognitivo del pensamiento 
metafórico. Este valor niega, por supuesto, que sólo el lenguaje literal pueda ser 
verdadero o falso, o que todo objeto de conocimiento pueda ser aprehendido sin 
necesidad de recurrir a la metáfora; y por el contrario, reafirma el hecho de que 
cuando hablamos de abstracciones o de emociones el entendimiento metafórico? sea 
la norma (Cf. Lakoff, 1992). 

En el presente trabajo nos limitaremos a explorar las implicaciones que se 
pueden derivar de la teoría contemporánea de la metáfora respecto al problema de la 
identidad. Así, para abordar la temática sugerida decido trabajar con tres conceptos 
fundamentales: la metáfora, la identidad y la analogía; y dado que ya en otro texto” se 
exploró la problemática en torno a la analogía y sus Implicaciones en el estudio de la 
cosmovisión Kággaba, aquí restringiré la discusión a la identidad y la metáfora. 


1. Las categorías 


Partamos entonces de la identidad absoluta, de ego*. De allí observaremos los 
dos límites que se nos evidencian, la excesiva identificación consigo mismo y el 
etnocentrismo. De un lado, si queremos vivir en sociedad debemos aprender a 
construir la identidad en dialéctica relación con la diferencia, con la otredad; y del otro 
extremo, la imposibilidad de establecer recurrencias con aquello que definimos como 
demasiado lejano le impone a la identidad un límite que va más allá de la voluntad 
individual: ese límite viene a estar definido por los mecanismos de la recurrencia 
y la normatividad”. Al interior de estos límites encontramos de nuevo la dialéctica 
entre lo mismo y lo diferente, una actualización de esa dialéctica la conocemos como 
identidad de género. Aparece entonces el clásico problema antropológico del incesto, 
y de nuevo la normatividad que prohíbe la relación de lo diferente (género) “dentro” 
de lo semejante (consanguinidad), o la normatividad que prohíbe la relación de lo 
semejante (género y Consanguinidad) “frente” a lo diferente6 (alianza). El primer 
tipo de prohibición ha servido para caracterizar a las estructuras elementales del 
parentesco y puede ser descrito como de tipo heterosexual; el segundo ha servido 
para caracterizar las estructuras semi-complejas y puede ser descrito, a su vez, como 
de tipo homosexual”. 

Ahora bien, lo mismo y lo diferente son componentes de lo mental. Sin embargo, 
cuando decimos mental lo hacemos por oposición a conceptos abstractos que dificultan 
la discusión. Nos enfrentamos pues a una nueva oposición: en ella descubrimos que 
el inconsciente, como ha sido abordado en la antropología, resulta ser la excusa para 
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seguir sumergidos en un dualismo improcedente. Resolver el dilema planteado por 
el “inconsciente objetivo” o “imaginario” por oposición al inconsciente subjetivo, 
implica indudablemente enfrentar la dicotomía mente-cuerpo. ¿Y qué mejor lugar 
que el cuerpo para referir la experiencia? 

Así, entre la cosmovisión, entendida esta como el conjunto más universal de 
creencias a propósito de la estructura del cosmos, y los campos conductuales en los 
que se desenvuelve la acción social, existe un conjunto estructurado de necesidades?, 
De necesidades que si bien pueden ser de orden biológico, social, y por qué no 
cultural, al final: 


... en toda sociedad humana, el objeto más elevado de la necesidad... es otro 
ser humano? 


Qué decir entonces con Philippe Descola cuando éste afirma que “there is a 
homology between the way in which we address “nature” and the way in which we 
address “others””*”. Podemos decir, parafraseando al mismo Descola, que: 


between a structuralist nature that is good to think and a marxist nature that is 
good to exploit there is perhaps room for a nature that is good to socialize. '' 


No se trata entonces de una oposición absoluta; naturaleza y cultura son dos 
extremos entre los cuales resulta difícil situar un límite bien definido, y a veces ni 
siquiera se contempla dicha dicotomía. Sin embargo, socializar es más que poner 
en relación, es algo más que introducir algo en una red de relaciones estructuradas. 
Socializar implica negociar unas necesidades, atribuir un estatus y darle un 
reconocimiento dentro de unos parámetros”?. 

¿Cuáles son estos parámetros? En un primer nivel encontramos que el parámetro 
más fundamental está en la atribución de intencionalidad. Esto por supuesto implica 
la creencia de que el objeto digno de ese estatus manifiesta una animación propia. 
Esta animación se interpreta pues “analógicamente” y se asimila a la condición 
humana. En un segundo nivel observamos que esa intencionalidad no es posible sin 
una creencia paralela según la cual el ser en cuestión está animado. De hecho, ambos 
criterios no son más que las dos caras de una misma moneda. Pero, ¿qué significa 
estar animado?, significa que se experimentan estados subjetivos de ánimo, que en 
su alternancia manifiestan una intencionalidad susceptible de ser interpretada como 
conducta (en este caso conducta social). 

Ahora bien, esta interpretación no es la simple traducción a un metalenguaje; 
interpretar es, de alguna manera, poner en relación metafórica; o, dicho de otra 
manera, interpretar es crear puentes entre dos estados mentales. Trayectos para 
una consciencia fenomenológica, recorridos que tienen sentido en la medida en 
que son estados cohesionados'* por la acción sintética del pensamiento analógico. 
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Tenemos así dos tipos de consciencia, una representacional o proposicional y otra 
fenomenológica!*; con la primera nos ocupamos de aquello que se le presenta a 
la conciencia vía los sentidos, con la segunda nos ocupamos de cómo cambia la 
experiencia misma de ser (o estar) consciente. 

Es decir, mientras los signos lingúísticos son adecuados para evocar y relacionar 
la experiencia de los sentidos, en lo que respecta a la experiencia misma de lo 
mental no nos dicen nada, pues lo que allí buscamos viene dado por la similitud de 
la experiencia más allá de los sentidos: esa repetición o corroboración es la que nos 
permite identificar que despertamos en el mismo “yo” que dejamos la noche anterior 
al quedarnos dormidos. Como se puede constatar, el único signo lingúístico que se 
adecuaría a dicho proceso es demasiado simple para decir algo que no sea banal'*; 
puesto que de hecho y en principio ya habíamos atribuido las cualidades de tener 
intencionalidad y animación. De modo que la identidad no es porque la nombramos, 
lo cual implica una relación arbitraria imposible de salvar entre el que nombra y lo 
nombrado (la experiencia); muy por el contrario, la identidad es por la fenomenología 
que acompaña la experiencia inherente, la vivencia, el estar ahí; y sobra decir, por 
tanto, que esta fenomenología es accesible a la atención, si no fuera así, no habría 
goce posible, no podría acabarse el estado de hambre aun después de comer, ni 
siquiera pensaríamos en “querer” ser algo, ocupar un rol por ejemplo, puesto que la 
idea misma del “estar aquí”, la transformación y el llegar “allá” estaría ausente de 
nuestro sistema psíquico: ¿qué sentido tendría entonces hablar de intencionalidad? 

La identidad así definida, primero no es inconsciente, aunque puede serlo a veces, 
y segundo es movimiento!?, cambio, intencionalidad, y transformación. Víctor Turner 
asimiló esta idea al concepto de communitas, y propuso que frente a la estructura, la 
liminalidad era la puerta de acceso a ella, a la communitas. Philippe Descola propone 
un concepto semejante, “animic systems”"”, planteando que en tanto sistemas, ellos 
resultan ser la “inversión simétrica” de los sistemas de clasificación totémicos; y 
dice al respeto: 


They do not exploit the differential relations between natural species to 
confer a conceptual order on society but rather use the elementary categories 
structuring social life to organize, in conceptual terms, the relations between 
human beings and natural species ... [thus] ... the relation of plants and animal 
to human is not metaphorical, as in totemism, but at the most, and then only in 
certain cases, metonymic.'* 


¿Qué decir entonces de un concepto que exprese ambas dimensiones 
simultáneamente? El caso de la mata de ahuyama es el ejemplo de un concepto 
semejante. Vamos entonces a la discusión. 
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2. La relación 


Para comenzar debemos recordar. Y qué mejor para recordar que ese gran 
trabajo, esa gran monografía que el profesor Reichel tituló Los Kogí. Recordemos 
por ejemplo lo que dice el profesor Reichel en la páginas 241 del tomo II: 


Para los Kogi no hay línea divisoria estricta entre hombre y animal. Los animales 
se consideran esencialmente como seres dotados de todas las características del 
hombre con la sola excepción de su aspecto exterior. Se cree que los animales 
hablan, que piensan, que tienen alma y viven una vida organizada como los 
seres humanos 


Más adelante nos dice que “el mundo vegetal se relaciona con la sociedad kogui 
muy similarmente al de los animales”; pero el asunto va más allá y en la página 249 
escribe: 


Los antepasados se volvieron piedras y así todas las piedras son personas 
y tienen su propia vida... La Madre no son plantas sino piedras para curar 
enfermedades 


Y al final concluye: 


Cualquier animal, planta, piedra, o fenómeno natural, lo clasifican los Kogi en 
primer lugar según su relación con cierto grupo social. Ya que además cada 
“familia? de animales tiene su “Padre” y su “Madre”, se supone que ellos también 
celebren sus ritos, hagan sus ofrendas y que tengan en todos sus detalles la 
misma vida de los Kogi. Plantas, piedras, fenómenos atmosféricos se asocian 
así mismo con ciertas divisiones de la sociedad, según un plan dicotómico en 
el universo”? 


Es decir, mientras por un lado los entes del mundo hacen parte del “inmenso 
árbol genealógico”? donde todo tiene “su puesto”; por el otro, estos entes también se 
asocian “así mismo ” con ciertas divisiones de la sociedad. La expresión “así mismo” 
significa que: 

Todos los túxe o dáke reconocen una “raiz” [sána] y se declaran relacionados 
con cierto animal, planta, objeto o fenómeno natural. 


Y por supuesto así se cierra el círculo. Sin embargo, esa declaración no es hacia 
una planta o un animal; estaría más acorde con el modelo si decimos que esa relación 
se establece hacia una planta y un animal y un fenómeno natural y... etc., puesto que 
las categorías de orden superior son heterogéneas y por tanto vinculan eso: plantas, 
animales, objetos, rituales, etc. dentro de un mismo conjunto. 

Hasta este punto el modelo es coherente consigo mismo; pues si recordamos, 
ya nos habían dicho que la forma no cuenta, que la forma es sólo una apariencia, 
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que además resulta ser “insignificante” como criterio para clasificar los objetos del 
mundo. Luego, en este estado de cosas, si tengo el criterio que sirve para clasificar 
los entes en el mundo, también tengo la clave para considerar semejantes o idénticos 
a los que así son, y esto, por supuesto, a pesar de que “todo” tenga aluna?.. 

¿Cuál es ese criterio? Bueno, en realidad se trata de un criterio compuesto: por 
un lado tenemos todas las categorías binarias que pueblan el imaginario kogui, y por 
el otro lado tenemos el “pegante” que las ensambla. Los Kogui conocen ese pegante 
bajo el nombre de sewd. Así: 


En el idioma kogi la palabra para esposa o esposo es: sewá. El marido es el 
sewá de la mujer y ella es el sewá del marido... el matrimonio forma el patrón 
para todos los sewd y la misma relación que existe entre esposo y esposa, 
existe entre el individuo que posee un sewá y la actividad que este sewdá 
representa.2 


Siendo así, el criterio parece lo suficientemente universal o generalizable como 
para pensar que entre un túxe y un dáke también hay, no solo oposición o diferencia 
(de género, si se quiere), sino también alianza. El sewá entonces junta lo diferente 
(sélda), y con esto, todo se confunde, pues lo diferente en sí mismo ¡ya era diferente!, 
es decir, heterogéneo. Este criterio del “pegante” también funciona para los túxe 
entre sí, puesto que estos guardan una relación de oposición estructural dentro del 
espacio sagrado que instaura el nunhué”; y lo mismo sucede para los dáke, y lo 
mismo sucede para todo en el universo kogui. 

No hay desde luego mucho de dónde escoger. De un lado de la balanza, las 
categorías no nos revelan nada, lo mismo es heterogéneo y lo diferente funciona tal 
y como era de esperarse: por oposiciones binarias que se agrupan en ramilletes y 
dan conjuntos que se interpretan como si fueran “homogéneos”. Del otro lado de la 
balanza, el concepto de sewá nos indica que hay, que existe una lógica subyacente?* 
a las categorías, que no todo es arbitrario, que “cada túxe y dáke dispone de ciertos 
sewá que posee automáticamente aunque no exclusivamente” (Reichel-Dolmatoff, 
ibíd.: 100). El concepto de sewá también nos indica que: 


Al paso que un individuo necesita un sewá, lo adquiere del Máma. Éste adivina 
para decidir si la persona en cuestión debe poseerlo y, en el caso afirmativo, 
procura el sewá, lo consagra y lo entrega al individuo dándole las indicaciones 
para su empleo correcto? 


En consecuencia, el concepto según el cual se agrupan plantas, animales, 
personas, etc., no se expresa en una categoría estática que define a priori como está 
construido el mundo. 

Pero si ya de antemano el modelo es dinámico, si el problema no es la dislocación 
entre lo ideal y la acción, entonces qué puede significar “cosmovisión”, entendida 
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como el contexto “allá”; y la misma pregunta podría hacerse para “identidad”, 
entendida como el contenido “acá”. Para los Kogui esta distinción no tiene sentido; 
el “allá” es transitorio, el “allá” es un lugar potencial donde se puede estar, ¿cómo?, 
bueno, pues identificándose, “estando igual”, “siendo de la misma especie”, “siendo 
lo mismo”: pensando metafóricamente se coge camino, como en los sueños, 
pensando metonímicamente se constata que se ha llegado donde se quería estar. Este 
principio se expresa a través del concepto de yuluka, que ha sido traducido como 
“estar de acuerdo”; pero el profesor Reichel nos da la clave para una interpretación 
más acertada y nos dice que en él, en el concepto de yuluka, “yace todo el significado 
de las máscaras”, 

El acto de estar “allá” es posible sólo en la medida en que se da la identificación; así, 
mirar el mundo desde “allá”, es decir, ser jaguar, murciélago, pájaro, aguacero, casa, 
laguna, ya no es un “allá” nombrado, más un “acá” vivido (fenomenológicamente, y 
no proposicionalmente). Pero “acá” siempre es apariencia, siempre es transitoriedad: 
la apariencia nunca define lo que “es”, lo que “es” viene definido por el hecho de que 
todo tiene aluna. 

A estas alturas lo más sensato sería preguntar si en el mundo kogui es posible 
“ser lo mismo” con algo, sin el sewá correspondiente. La respuesta que adelantaré 
a modo de hipótesis indica que no es posible, que si bien el principio a seguir es 
yuluka, el acto depende de un complejo sistema de relaciones que no es nada distinto 
a la organización social misma (entendiendo ésta en su más amplio sentido, que en 
el caso kogui resulta ser toda la mata de ahuyama). Si esto efectivamente es así, el 
concepto de sewd debe ser la clave para entender el hecho social total implícito en el 
modelo sugerido por la metáfora de la mata de ahuyama. 


3. Las implicaciones 


¿Qué se puede extraer de todo esto? Para responder esta pregunta sugiero primero 
una recapitulación, así podremos relacionar los conceptos sin las referencias de rigor 
que el discurso ordenado exige. 

Tenemos entonces dos niveles conceptuales (extremos, si así se quiere ver): 
el primero nos indica que las categorías son de tipo binario, y aún en su nivel de 
más alta complejidad se plantean dentro de oposiciones binarias que se extienden 
a todos los rincones del pensamiento kogui*; en el segundo nivel encontramos la 
relación lógica que define cómo se articula lo mismo con lo diferente. En occidente 
conocemos esta relación bajo el nombre de razón, proporción, cuenta, medida...; la 
diferencia fundamental está en que para nosotros la relación opera entre categorías 
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homogéneas”, no entre categorías heterogéneas. Según esto, si a ambos lados de la 
relación tenemos categorías heterogéneas, ¿dónde está la identidad?, ¿dónde está lo 
semejante?, ¿cómo se manifiesta lo metonímico? 

La respuesta que adelantamos indica que lo mismo está en la relación y no en el 
interior de cada categoría. Lo mismo es pues la alianza si esto es así, entonces, ella 
disuelve las diferencias, y lo hace en la medida en que lleva implícito el dictamen que 
señala la transitoriedad de la apariencia. ¿Cuál apariencia?, pues aquella que se adopta 
en el ejercicio mismo de lo sagrado. Este ejercicio es de naturaleza experiencia y no 
proposicional, y aquí reside la paradoja, pues la alianza, estableciendo la relación a 
partir de la disolución de las diferencias, no está haciendo otra cosa que sirviendo de 
base a la metáfora misma. Así, cuando un hombre recibe el sewá del maíz esta frente 
a dos instancias lógicas paralelas, por un lado recibe la autorización para establecer 
una relación a través de la cual se da el acto de creación que se persigue, es decir, 
el maíz; y por el otro lado, ese coito simbólico implica una relación con la madre 
del maíz: pero el maíz tiene un padre y una madre, y el sewá correspondiente es la 
alianza que los une, de modo que no hay sewá, es decir, relación, sin la metonimia 
experiencial inconsciente que le corresponde. Conclusión: en el sewd del maíz el 
hombre kogui ocupa el lugar del padre del maíz. 

Esto, por supuesto, debe entenderse desde un nivel muy general y abstracto, 
aun a pesar de que tiene múltiples niveles que habría que analizar individualmente. 
Uno de estos niveles lo encontramos en el poporo, y para analizar lógicamente su 
simbología necesitamos detenernos por un instante. 

Bueno, pero ¿por qué el poporo? A modo de respuesta yo diría que por una 
parte es arbitrario, dado que la dimensión y alcances del concepto de sewá va más 
allá de unos cuantos elementos aislados; por otra parte diría que lo escojo porque 
es tal vez el acto de creación más frecuente, repetitivo y generalizado que podemos 
encontrar en la sociedad kogui. Un acto de creación que se realiza cada vez que un 
individuo introduce el palito del poporo con el fin de extraer la cal. En ese acto de 
creación el palito juega las veces de factor masculino, mientras que la concavidad 
del poporo hace las veces de factor femenino. Y, evidentemente, como todos lo 
sabemos, ese factor es vital para el individuo que se enfrenta a los misterios de la 
creación. El poporo es, entonces, la esposa simbólica del hombre kogui. Una esposa 
que intercederá por él en el “más allá”, una esposa que siempre verá lo bueno y 
nunca lo malo, una esposa paciente y receptiva que depende del cuidado que se 
le prodigue, una esposa agradecida que bendice con sabiduría y concentración la 
palabra del orador, una esposa que calma y satisface el hambre, la fatiga, el sueño y 
sobretodo el deseo sexual... Ella, siempre atenta, provee al hombre de todo cuanto 
este necesita. Sin embargo, nada de esto será posible sin que él se ocupe de ella. En 
el caso del poporo, ocuparse de ella es el acto mismo de poporear: si un hombre 


180 


no poporea es evidente que no obtendrá los efectos que le prodiga la ingestión del 
alcaloide. Pero su esposa simbólica no es castigadora y espera pacientemente que él 
se ocupe de ella, así, cuando decide ir a su encuentro ella siempre esta presta y nunca 
tiene un no como respuesta. Nunca lo acosa con reclamos y jamás rivaliza con “esa” 
su otra mujer. Y no podría ser de otra forma, pues el poporo es la síntesis de todo 
lo femenino, de modo que en tanto categoría ella representa también a su mujer de 
carne y hueso. 

Siendo así, cuando un hombre kogui poporea está poniendo atención y cuidado 
sobre su mujer: al hacerlo la fecunda. Esto mismo sucede con todo cuanto emprenda. 
Si lo hace como agricultor su papel consistirá en fecundar la tierra, así coma lo 
hace el sol, es decir, siendo como el sol, identificándose con él, colocándose en 
su lugar, poniendo su aluna detrás de la máscara?” que lo representa, adoptando su 
identidad y comportándose como él, como el sol. Hacerlo no es muy distinto a lo que 
hace cuando se ocupa de su mujer, o cuando se ocupa de su poporo, que en últimas 
son lo mismo. El secreto está en que prodigar atención y cuidado no es un acto 
mecánico y repetitivo, lo cual implica, evidentemente, que el acto de creación es un 
acto que requiere, que convoca la intencionalidad consciente: es ella en últimas la 
que fecunda, y puesto que todo tiene padre y madre, todo puede ser susceptible de 
ser unido en un acto creador, todo puede, por tanto, ser objeto de atención. El objeto 
de atención es, en este caso, la concavidad de lo femenino, su receptividad; mientras 
por otro lado el sujeto de la atención es el lugar del padre. El producto de la unión es 
el conocimiento, el alimento*'. 

Este conocimiento, hay que aclararlo, no es producto de una racionalización del 
objeto: un detalle que permite diferenciar matices epistemológicos fundamentales, 
pues si en el mundo kogui el acto de conocer no tiene por finalidad diferenciar, 
clasificar y por último estructurar, entonces ¿qué es lo que persigue? A mi modo 
de ver es todo lo contrario, la finalidad es la desestructuración del mundo de un 
modo ordenado y metódico que sigue un proceso en el que se pretende mantener la 
consciencia y la intencionalidad inherente a la atención. Las categorías que emergen 
de este proceso tienen pues un carácter desestructurante, por no decir sintético, es por 
ello que siempre se encuentran transitoriamente indefinidas, pues están sujetas a la 
acción, a la experiencia (cf. aluna). La resolución de esta indefinición es un proceso 
dinámico que hallamos cada que se sanciona el paso de lo profano a lo sagrado. 

¿Y qué es lo sagrado en cuanto al poporo se refiere? Para responder a esta 
pregunta debemos recrear la inversión simbólica que su uso evoca, puesto que si 
bien está claro que el poporo es una mujer, no está tan claro como ésta se amalgama 
y disuelve en un lento y pausado proceso que tiene coma resultado la construcción 
de un objeto que por sus características evoca todo lo contrario. Basta con observar 
cómo se sostiene un poporo entre las piernas, donde se centra el objeto de la atención 
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que se le prodiga, cuales son las analogías con las que se conecta, y entonces emerge 
una clara asociación entre el poporo y el pene, donde el glande es el foco de atención. 
Estas asociaciones comienzan a tener forma en la medida en que el observador deja 
que sus propias asociaciones lo guíen, si hace a un lado las declaraciones de los 
indígenas y permite que su propio juicio ensamble todas aquellos gestos que se 
despliegan cuando el poporo se usa; puesto que afirmar que el poporo es en realidad 
un pene no tiene sentido para los indígenas, al punto que puede llegar a ser sacrílego 
y hasta ofensivo. Pero lo cierto es que el poporo tiene dinamismo y pasividad, el 
poporo se construye sobre una concavidad, pero el dinamismo que se le imprime hace 
emerger una protuberancia que paradójicamente tiene más sentido y profundidad 
que aquello que le sirve de base. Sin embargo, tanto el aspecto masculino del poporo 
como el lugar del padre en el sewá parecen estar ausentes en el discurso kogui; yo me 
atrevería a decir que se trata de una omisión generalizada que sirve de contrapunta a 
las cadenas de analogías que ensamblan la estructura simbólica del universo kogui. 

Desde un punto de vista social el problema podría plantearse así: por un lado 
el discurso simbólico omite la elaboración de la identidad sexual masculina, por 
el otro, la mujer kogui no participa de la elaboración del discurso, o al menos no 
de la forma socialmente instituida que lo hace el hombre kogui. ¿Dominación del 
hombre?: sí, aparentemente de eso se trata, pero al mismo tiempo es una conclusión 
un tanto simplona y, por qué no, improcedente en términos lógicos. Me explico. 
¿Qué relación existe entre la experiencia y la palabra desde un punto de vista 
cognitivo y simbólico?, ¿nombrar la experiencia es vivirla?, ¿a la experiencia 
basta con nombrarla?, y ¿experimentar un estado mental asociado a determinado 
contenido emocional es susceptible de conocerse sin nombrarse?, en caso afirmativo, 
¿cómo se podría ir de nuevo a ese mismo estado?, ¿cómo, en última instancia, puede 
un alma humana regresar al útero, o mejor, a la experiencia de unión que el útero 
representa? 

Aquí la piedra en el zapato está en lo que los Kogui llaman “adivinar en aluna ”. 
Para ellos, esta forma de adivinar es una especialidad de las esposas de los Mámas, 
las Sákas (= luna). Cuentan, por ejemplo, de una mujer muy famosa que vivía en 
San Miguel: Sáka Luisa. Ella parecía gozar de una reputación sorprendente pues 
todos la consultaban y seguían sus consejos siempre infalibles. Pero esta habilidad 
no siempre fue igual, en un principio, cuando era niña, la visitaban los espíritus del 
monte y se la llevaban a las cuevas a enseñarle, y esto paso hasta cuando fue hora 
de tener marido, entonces los espíritus que la visitaban le contaron que ya no iban 
a volver más y le contaron también qué le iba a pasar a ella cuando tomara marido 
y que por eso no podían volver. Con el tiempo la gente se dio cuenta que ella podía 
adivinar lo que iba a pasar, comenzaron a indagarla y a seguir sus anuncios; sin 
embargo, las cosas no salían siempre coma ella decía y la gente empezó a decir que 
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ella lo hacía a propósito porque quería hacer el mal; empezaron entonces los rumores 
de que la iban a linchar. Cuando Sáka Luisa, aún joven, se enteró de esto, preguntó 
y se fue rapidito para donde una anciana que le enseñó a perfeccionar lo que era 
una habilidad espontánea en ella, entonces ya nunca más se volvió a equivocar. El 
informante que me relató esta historia dijo haber sido atendido por ella, agregando 
que por su insistencia fue ella misma la que se encargó de indicarle qué debía hacer 
para realizar los pagamentos que se requerían a fin de solucionar los graves problemas 
que lo aquejaban: cosa excepcional ya que las Sákas adivinan pero no se encargan 
de lo demás, pues de los procedimientos (¿consciencia proposicional?) se encargan 
Mámas. Ellas normalmente se limitan a escuchar a las personas que la buscan, 
que pueden ser varias durante el día, y ya durante la noche “adivinan en aluna” 
lo que cada “paciente” necesita saber. Este relato surgió espontáneamente durante 
la realización de un cuestionario lingúístico, en él se preguntaba por las palabras 
para decir “dormir”, “soñar”, “imaginar”, etc.; yo aproveché la ocasión y pregunté 
como se decía cuando una persona estaba soñando y sabía que estaba en un sueño, 
el informante se quedó pensativo un rato y luego respondió Sákakue, acto seguido 
le pregunté que me contara mas sobre esa palabra, entonces me dijo que lo que yo 
estaba preguntando era lo que hacían las Sákas, pasó entonces a contarme la historia 
de Sáka Luisa y lo que ella hacía. Contrastando esta información un anciano afirmó 
que Sáka Luisa fue quien le había ensenado a él como adivinar en aluna: el recuerdo 
por supuesto pareció conmoverlo mucho y entonces agregó espontáneamente que 
esa “vieja” sabía mucho... 

Hay que recordar que así como los hombres construyen su identidad de género 
sobre una pasividad que simboliza lo femenino, las mujeres también construyen 
“úteros-receptivos” a partir del dinamismo de pequeñas agujas-fálicas. Estos úteros 
son las mochilas, y la espiral de tejido que las forma simboliza el movimiento de 
la luna mes tras mes; el problema está en que lo masculino se omite del discurso 
explicativo, y de nuevo las mujeres están haciendo úteros, desdeñando evidentemente 
el significado fálico de la aguja. A pesar de esta omisión, que por lo demás resulta ser 
un impase sólo para nosotros los occidentales, lo cierto es que: mientras lo masculino 
enuncia las metáforas, es decir, los trayectos para una consciencia fenomenológica, 
del otro lado lo femenino vivencia las metonimias como máscaras y apariencias que 
son transitorias como un sueño”. 

Lo sagrado viene a ser entonces esa fugaz liminalidad siempre perseguida que 
existe en la identificación total y transitoria que logra un individuo al concentrar el 
pensamiento sobre el sentido cognitivo del género que lo complementa. A mi modo 
de ver, la sociedad kogui se vio dominada por el afán de conseguir esa liminalidad 
siempre esquiva, esto marcó los rasgos característicos de su pensamiento y su 
cosmovisión. El hecho social total, representado a través de la mata de ahuyama, 
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es el contexto en el que tiene lugar lo sagrado: la unión del sujeto del conocimiento 
y del objeto de conocimiento en un hacer social que se eleva al rango de divinidad; 
y esto implica, para quien no lo haya podido entender, la solución material de su 
continuidad cultural, o en otras palabras: la solución material también implica la 
permanencia de su identidad, que no es otra cosa distinta al ejercicio de lo sagrado. 
¿Qué puede suceder en todo este proceso de cambio si la velocidad de este es más 
rápida que la integración de sus productos?*. Efectivamente podemos plantear 
soluciones y modelos socioeconómicos, pero ¿podrá nuestra arrogancia llegar 
a proponer modelos para resolver la pérdida del acceso a lo sagrado? Cuando las 
metáforas ya no digan nada, cuando mueran los hombres-pájaro, cuando ya no rujan 
los hombre-jaguar, cuando las analogías solo sean pedazos de lo que fue, cuando la 
luna se oculte y nunca más vuelva a salir, cuando el sol ya no brille más en el oscuro 
interior del alma humana, cuando los hombres dejen de ser inocentes, cuando la 
amnesia termine su inexorable paso, cuando todo esto y más llegue para quedarse, 
¿qué vamos a decir?, ¿podremos un día decir que el cambio es un reto que se asume 
y se cumple en el marco del reconocimiento del otro como un legítimo otro, y que 
esto, por supuesto, incluye lo sagrado? 
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Pero hay que anotar que toda apariencia, todo fenómeno, es, en última instancia, una 
máscara, y por tanto es sólo transitoria. 

Al respecto Reichel anota que los alimentos que un hombre produce son como sus hijos y 
por tanto alimentarse de ellos es incestuoso y canibalístico: ¿qué implicaciones tiene esto 
cuando se contempla el cambio cultural y la paulatina e imparable introducción de una 
economía de mercado? 

Oníricas y todo, las experiencias casi siempre pueden (¡y deben!) integrarse 
proposicionalmente. 


y esto por supuesto teniendo en cuenta que el alimento es la metáfora del conocimiento. 


187 


188 


Bongá: un pueblo en el límite 


Rocío Rubio $. 


1. A manera de prólogo 


En junio de 1994, Antonino Colajanni, responsable de Ricerca e Cooperazione 
en Colombia, me formuló la posibilidad de realizar un estudio sobre el reciente 
Centro de Bongá. Propuesta que de inmediato acepté, dado el profundo interés que 
me despertaba la Sierra Nevada de Santa Marta. Un interés que estaba ligado con 
cierta creencia bastante extendida en los círculos académicos: la idea de que los 
habitantes indígenas de la Sierra ostentan el legado de un pasado paradisiaco. Pasado 
que se había conservado totalmente puro debido a que en el momento del “contacto” 
los Kogui se habían desplazado hacia las zonas de mayor altitud, preservando así su 
patrimonio cultura!. 

Por lo anterior, Bongd sería estudiada como un ejemplo de innovación socio- 
territorial, nacida como una respuesta a la solicitudes de “modernización” gestionadas 
por la Organización Gonawindúa Tayrona. Para cumplir con este objetivo, me 
fueron sugeridos cuatro aspectos fundamentales que deberían estar presentes en la 
investigación: 


* La reconstrucción de la historia reciente del Centro, es decir, el relato desde su 
fundación en junio de 1993 hasta el presente y el rescate de su pasado lejano, a 
partir del significado mitológico de Bonga. 


*  Larealización de un censo de todas las viviendas de Bongd, cuyo objetivo no sólo 
era el de “contar personas”; si no también identificar procesos de asignación de 
tierras, en últimas, dinámicas territoriales. 
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* La viabilidad de un terreno cerca a Bongd, que recientemente había comprado 
Ricerca e Cooperazione, como “finca comunitaria”. 


* Por último, determinar la función actual de Bongá en la dinámica socio-política 
de la Sierra Nevada de Santa Marta, entendida como la estrategia de los Mámas 
para relacionarse con el mundo externo. Además, de registrar los problemas 
sociales y económicos. 


Mi primer encuentro con Bongá en cierta medida colaboraba la idea de que los 
habitantes de la Sierra ostentaban el legado de un pasado paradisiaco. No en vano al 
atravesar el portón que enmarcaba el territorio kogui y que servía de límite con las 
fincas de los colonos, se sentía como si se entrase a otro escenario con dimensiones 
temporales y espaciales diferentes a las de sus vecinos. 

Sin embargo, este escenario no era sinónimo de un pasado en el presente. Por 
el contrario, Bongá se presentaba como un escenario en donde interactuaban dos 
sistemas contemporáneos y adyacentes. Luego de varias conversaciones la constante 
era la de Bongá como una frontera, un pueblo en el límite que frenase la colonización 
del “hermanito menor”, que sirviese de muro, de barrera, para poder aislar y preservar 
el territorio kogui libre de las cosas de externa. Un pueblo para recuperar el territorio 
ancestral, para traer el pasado al presente. 

Tratando de ser fiel a lo vivido es que en la presente investigación se estudia a 
Bongá no como resultado de procesos de “modernización” sino como un pueblo en 
el límite. Un pueblo frontera en donde los Kogui construyen su identidad a través del 
“otro” (los colonos, los hermanitos menores, los yalyis). 

Bongá como un pueblo frontera es un palimpsesto donde se escriben y borran 
historias relacionadas a la Tierra de Aluáka, en donde viejas imágenes yacen bajo 
nuevas apariencias. Una frontera escenario de la interculturalidad. Un pueblo que se 
gesta a sí mismo, en donde lo inmutable está continuamente mutando. 


2. Llegando a Bongá 


Saliendo por tierra de Santa Marta se toma la vía Troncal de Caribe, cuyo destino 
final es la ciudad de Riohacha en el departamento de la Guajira. Bordeando la Troncal 
del Caribe se encuentran pequeños poblados, testigos y protagonistas de procesos de 
colonización llevados a cabo en la década del setenta. Estos pueblos son actores en el 
escenario de la Sierra, palimpsestos donde se escriben y borran númerosas historias. 
Se avanza en el trayecto por la Troncal, y a su paso se dejan atrás pueblos que tienen 
mucho por contar como Perico Aguado, Guachaca, Palomino, hasta llegar al final del 
recorrido, la localidad de Mingueo en la Guajira. 
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En Mingueo se deja el pavimento y empieza el asenso al territorio indígena. Luego 
de una hora de polvo (en verano), observando extensos monocultivos encercados y 
recorriendo un carreteable en relativo buen estado, se llega a un lugar denominado 
La Cuchilla; allí, con dos o tres mulas espera el joven encargado del transporte de la 
gente que labora en el “Proyecto Gonawindúa ”. 

En La Cuchilla se deja el cómodo viaje en automóvil, se cargan las mulas y 
se practican las mejores aptitudes de “atleta”. A pocos minutos de La Cuchilla se 
encuentra el río Santa Clara; luego de atravesarlo se inicia el recorrido cuesta arriba. 
EL camino se encuentra en buen estado, se observan algunas piedras con grabados 
y pinturas, legado de “antigua”, piedras sagradas o “libros donde los Mámas leen la 
historia”, como dirían los Kogui de la región. 

Pero en el camino no sólo hay huellas del pasado lejano, también las hay del 
cercano y del presente. Estas huellas son porciones de tierra erosionada por la 
intensa actividad humana. Una agricultura con cultivos, a veces legales y otras 
ilícitos; grandes cercas de alambre de púas, señal de que lo enmarcado por la cerca 
es territorio de algún colono, “propiedad privada”. 

Si se está en buen estado físico, otra hora de camino o un poco menos y se 
alcanza a visualizar el humo que sale por el orificio de los techos, que se forman por 
la unión de las hojas secas de palma (algunas de guandú). Unos pasos más y se está 
al frente de un portón enmarcado por dos palos de madera, que permanece abierto y 
en un costado ostenta un letrero que reza, más o menos así (si mi memoria no falla): 
“Este es territorio indígena (resguardo), se prohíbe la entrada”. Como todo lo escrito 
en este país, poca atención se le presta al letrero, pese al lugar estratégico en el que 
se encuentra. 

Caminando hacia una de las construcciones circulares más grandes del pueblo, se 
encuentra un joven hospitalario, con una sonrisa en su cara y con su fiel acompañante, 
la grabadora. Él es Julián, uno de los Kogui de San Francisco encargado de la 
administración de la Cooperativa creada dentro del “Proyecto Gonawindúa ”. 

Luego de tomar un refresco para calmar la sed que el recorrido ha provocado, 
se intenta una presentación formal, pero es poca la gente que se encuentra en el 
pueblo. Algunos están en sus parcelas zocolando la tierra y preparando los cultivos 
que deben estar listos para el mes de abril, cuando empiece la temporada de lluvias. 
Otros se encuentran más arriba en San Pedro, vigilando las fincas que tienen allá. 
Unos más, en San Francisco o Makotama, visitando a algún familiar o escuchando 
“consejo de Máma”. 

Dada la poca audiencia se deja la presentación para por la noche, cuando muchos 
de los habitantes de Bongá habrán llegado de su jornada de trabajo. El tiempo que 
queda libre se dedica para desempacar en la casa de funcionarios, descansar del viaje 
y tratar de contactar un posible traductor. 
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Ya se ha contactado al traductor: será Javier Díngula, un kogui que llegó a la 
región de Bongá desde Marúamake. La planta de luz solar que se encuentra en el 
techo de la casa de funcionarios se prende y algunas sillas se sacan, colocándolas en 
forma de círculo alrededor de un butaco. Poco a poco van llegando los habitantes del 
poblado; entre los más destacados se encuentran el Máma designado por San Miguel, 
José Zalabata, el Máma Asencio Cochacala designado por San Francisco, Santiago 
Díngula, el comisario nombrado desde San Miguel, Julián, Javier y otros más. 

La noche inspiradora llegó y, en mi opinión, la audiencia no era muy numerosa, 
aunque se encontraban las personas más representativas. Se inició la presentación 
formal. Hablé de mi estudio, de reconstruir la historia, esa que es tan importante, 
la de “Antigua”. Utilicé las mejores metáforas que se me venían a la mente para 
tratar de emplear un lenguaje más gráfico y entablar el diálogo. Luego de mi primera 
intervención, seguida de la traducción de Javier, se escucho al unísono un “mmmm...” 
prolongado, acompañado del sonido del poporeo y del que producían medianos 
insectos cuando se estrellaban con la planta de luz solar. 

Mis palabras fueron recorriendo cada uno de los temas formulados en la 
investigación hasta llegar a la viabilidad de la “finca comunitaria”. En este tema 
la traducción de Javier fue más extensa que mis planteamientos y el tradicional 
“mmmm...”se cambió por un sonido indescriptible. Sonido reforzado por un 
movimiento negativo de las cabezas de los asistentes; es más, muchos de ellos 
intentaron hablar, parecía como si se iniciara un debate, que aun hoy al finalizar mi 
investigación, creo no se ha acabado. 

La noche siguió su rumbo y, en la madrugada, se aprobó que yo iniciara al día 
siguiente mi investigación. 


3. La otra Bongá: Bunkuanguega 


El kikirikeo de las aves anunciaba la llegada de un nuevo día en Bongd. El sol, 
de nuevo, aparecía por entre las montañas y la mayoría de los habitantes ya había 
partido a trabajar su tierra. 

En la casa de reuniones, poporeando, me esperaban los encargados de contar 
la historia de Antigua, la que habían aprendido de los Mámas mayores, noche tras 
noche en el nunhué. Allí, a través de las palabras de los Mámas viajamos a tiempos 
míticos e incluso por qué no etnohistóricos. 

Unos pasos atrás en el recorrido para llegar a Bongá, cerca al río Santa Clara 
está el “documento”, el “libro” que da fe del pasado de este pueblo y la relación 
con sus actuales habitantes. Kagega, la piedra de Antigua, el lugar donde descansa 
Donenmakú, jefe Mayor de Bongá antes de la llegada de los conquistadores. 
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“La historia de Máma mayor dice que anteriormente no había nada, ni árboles, 
ni animales, todo era agua y oscuridad. Solamente existía un espíritu que era el 
de nuestra Madre. Madre en espíritu se llama Aluna Hába. Madre estudió mucho 
¿cómo será para crear persona que tenga hueso? Primero creó a una lombriz, pero 
no podía caminar, ni hablar, era ciega, no tenía manos. Luego se fue informando e 
informando, estudió mucho. Hasta que Aluna hizo en espíritu a Donenmaku. 

Donenmakú era un Máma muy sabio. Él sabía cómo hacer pagamento en espíritu 
a Aluna. Él sabía baile tradicional en el nunhué... pagamento para poder hablar con 
el trueno y controlar las lluvias. 

Donenmakú era hermano menor de Nukasa, padre de los jaxleka. Los jaxleka 
fueron los primeros indígenas raza kogui, fueron los más puros. La Madre los creó 
en espíritu en Gonawindúa, donde está la laguna sagrada. Por eso los Jaxleka son los 
hermanos más mayores. Madre en espíritu ordeno el territorio para que los jaxleka 
vivieran cerca a Gonawindúa y cuidaran el corazón del mundo. Por eso los Kogui 
vivimos hoy en el páramo. 

Nukasa y Donenmaku se la iban bien, eran buenos amigos, siempre acordaban 
trabajo espiritual. Nukasa le enseñaba mucho a Donenmakú... Antes, nosotros raza 
kogui no hablábamos así. Madre en espíritu nos enseñó a hablar teyu, para que nos 
comunicáramos con Zeyuna. Ahora solo Máma mayor sabe hablar teyu. Donenmakú 
nos enseñó a hablar como ahora. Él escogió al muchacho de Seminaiyi para enseñarle 
el koguian, idioma de ahora. 

Donenmakú regalaba muchas cosas a Nukasa... batata, ñame, plátano, algodón, 
hilazas. Toda la gente, hijos de Donenmakú, se dedicaban a hilar por eso es que 
Bongá se llamaba (en Antigua) Bunkuanguega; Bunkua significa hilar”. 

Antes de la llegada de la Conquista, Donenmakú aprendió todo el conocimiento 
con Nukasa. Donenmakú aprendió mucho, hasta convertirse en Máma mayor. Cuando 
Donenmakú aprendió todo se convirtió en piedra. Ahora, él está en Kagega. Allí, en 
piedra, dejó escrito todo su conocimiento... 

Cuando llegaron los españoles, la Conquista, nosotros no sabíamos quién era esa 
gente. Ellos llegaron por salida al mar, por Dibulla y Palomino, hasta Bunkuanguega. 
Esa gente robaba pagamento, mataba a Máma, se llevaba a las mujeres... 

Antes, trabajaban en hilazas y algodón los hijos de Donenmakú, pero no 
hacían pagamento a Kagega, no sabían leer en piedra. Cuando llegó la Conquista 
a Bunkuanguega ellos se hicieron amigos de los españoles, se volvieron mestizos, 
igual que Dibulla. Esa gente tomo “pensamiento de civil”, se olvido de hacer 
pagamento. 

Nosotros raza kogui nos fuimos bien arriba, junto al nevado, para que no nos 
acabaran como a la gente de Bunkuanguega. Nosotros nos escondimos en la cueva, 
con máscara de Antigua, con Máma, con mujeres... 
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Antes de la Conquista, en esa época había todo de oro, poporo de oro, manta de 
oro, máscara de oro... toda clase de oro. Todo lo llevamos a la cueva y allí vivimos 
para que no nos acabaran. Encuevados hicimos pagamento hasta ahora. Los colonos 
si nos veían haciendo pagamento nos mataban, decían que Máma era mala gente. 
Ellos encontraban tributo o pagamento que hacía Máma, lo robaban o quemaban; 
entonces, tocaba trabajar en espiritual.” 

Antigua-Conquista, Mayor-Menor, Nukasa-Donenmakú, Puro-Impuro... Un 
lenguaje ambiguo en donde se plantea la estructura de opuestos. Estructura que nos 
permite identificar en los relatos míticos elementos, piezas claves, en la construcción 
de la identidad kogui. 

A través de las palabras articuladas en la casa de reuniones por los Mámas, 
llegamos a Antigua, el ideal kogui. El tiempo paradisiaco, donde reinaba la paz, la 
armonía, el equilibrio, lo espiritual. 

Antigua, el escenario donde Aluna Hába realizó su máxima obra. Una obra que 
se desarrolla en el corazón del mundo, la Sierra Nevada de Santa Marta y cuyos 
principales protagonistas son los Kogui o los jaxleka, si se prefiere. 

Examinemos el lugar. El corazón, porque allí la Madre coloca a Gonawindúa. 
Un cerro de carácter mitológico donde los Kogui ubican el origen de la humanidad, 
de las ideas, de las cosas... “Todo está en Gonawindúa, pero en espiritual”. 

Desdoblando la palabra Gonawindúa, encontramos que ella está conformada 
de cinco raíces con significado propio. Go es nacer, pero si a go se le agrega la 
n significa bautizar. Na es venir. Win representa la gestación. Du es un sustantivo 
común que indica cantidad, en este caso millones. Por último, Dua que representa la 
fecundación, “espermatozoides, semillas, genes de todas las especies vivas”. Según 
Ramón Gil, Gonawindúa, el templo de Aluna Hába, está en el alto Aracataca. Allí la 
Madre estudió el primer espermatozoide. 

Gonawindúa adquiere su sentido pleno al ser vista como un punto de intersección 
(puede leerse como límite o frontera) donde se intercalan dos principios fundamentales, 
pero a la vez opuestos. El agente femenino, creador, (la Madre-espiritual) y el agente 
masculino, fecundador (espermatozoide-material). 

Continuando en la lógica planteada, los verdaderos hombres serán aquellos que se 
originen de la Madre y Gonawindúa y, además, nazcan en la Sierra Nevada de Santa 
Marta. Características que cumplen a cabalidad los Kogui, “A los jaxleka los hizo la 
madre espiritual en Gonawindúa, donde esta la laguna sagrada, por eso es que somos 
los hermanos mayores”, Tan “hermanos mayores” eran los primeros Kogui, que los 
jaxleka hablaban en su diario vivir el teyu. Idioma que ella actualidad solo lo utilizan 
los “Mámas Mayores” en su oratoria sagrada. No fue gratuito que Aluna Hába le 
enseñase a sus primeros hijos el feyu, pues con este idioma los jaxleka se podrían 
comunicar con Teyuna, ser y lugar (a la vez) de Antigua, por ende un mayor, un puro. 
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Ciudad Perdida, asentamiento prehispánico en el alto Buritaca, caracterizado por 
grandes terrazas de piedras es para los Kogui Teyuna (el lugar). Pero, también, Teyuna 
es un hijo mayor de Gonawinduúa (el ser), el padre de tuma (piezas fundamentales 
en los trabajos espirituales de los Kogui). Resumiendo, Teyuna fue un gran cacique 
de Antigua. Un Máma muy sabio que le dejó escrito a los Kogui como deberían 
organizarse en la actualidad. 

Entre los habitantes del corazón del mundo, los que se originaron en Gonawindúa, 
existían unos que no eran tan “mayores”. En otras palabras, en Antigua no todos 
gozaban del mismo estatus; ciertamente, había jerarquías, existían mayores 
y menores. Antigua no era tan “puro”. Los menores de Antigua eran la gente de 
Bunkuanguega, Donenmakú y sus descendientes. Donenmakú era el hermano menor 
de Nukasa. Aunque él era un Máma muy sabio, parte de esta sabiduría la adquirió a 
través de las enseñanzas de su hermano mayor. Por otro lado, mientras los hijos de 
Nukasa se dedicaban a los trabajos espirituales (los verdaderos trabajos), los hijos de 
Donenmakú dedicaban su actividad diaria a la producción material. Sin duda, tarea 
de menor prestigio. 

Los Hermanos Mayores, los jaxleka, en Antigua perdieron un elemento 
fundamental, el teyu. Este idioma los revestía de un halo sagrado, era la lengua de 
Teyuna, un gran Máma, un hijo de Gonawindúa, el hermano mayor de los mayores, 
el Gran Ordenador de Antigua, que ostentaba un conocimiento mayor del de Nukasa. 
La relación de Nukasa y Donenmakú significó que mientras el hermano menor se 
hacía mayor, el mayor se hacía menor. Es decir, mientras Nukasa le enseñaba la Ley 
de Origen, lo espiritual a Donenmakú, éste en señal de agradecimiento le enseñó su 
idioma, el koguian. Una lengua que no permitía comunicarse con Teyuna, y que por 
ende, no era posible acceder al conocimiento del Gran Ordenador. 

Antes de que Donenmakú le enseñara a un muchacho de Seminaiyi su idioma, 
todos los Kogui era mayores (léase como si no existieran jerarquías). Todos podían 
comunicarse directamente con Teyuna. Después del que el muchacho aprendió el 
koguian y lo enseñó a su gente, los hijos de Nukasa se diferenciaron. Unos pocos 
conservaron el teyu, ya no hablado en contextos profanos, sino sagrados. Los otros 
adquirieron el koguian perdiendo así la posibilidad de entender las enseñanzas de 
Teyuna. 


En Antigua, la Madre ordenó el territorio y puso a los hermanos menores al 
otro lado del mar para que no dañasen el corazón del mundo, porque ellos eran 
como niños que no saben lo que hacen”. Los hermanos menores de Nukasa y 
Donenmakú “llegaron por la Salida al mar y andaban por Dibulla, Palomino... 
hasta llegaron a Bunkuanguega... ” 


La llegada de la conquista marcó el final de Antigua, del pasado idílico de los 
jaxleka. Ahora, los Kogui (antes jaxleka) huyeron hacia los nevados y encuevados 
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trabajaron por conservar tanto la cultura material de los jaxleka (las máscaras, 
poporo, manta de oro etc.), como la Ley de Origen (encuevados hicimos pagamento, 
trabajamos para recuperar lo espiritual). Tarea que en la actualidad continúa. 
Mientras los Kogui se ocupaban de preservar el legado de Antigua, con la esperanza 
de restituir el orden perdido, los hijos de Donenmakú se hicieron amigos de los 
conquistadores. En otras palabras, tomaron “pensamiento de civil” lo que se traduce 
en dejar la manta, cortarse el cabello, abandonar las creencias, no hacer pagamento, 
en últimas no cumplir la Ley de Origen, la de Antigua. 

Resumiendo, la descendencia de Donenmakú al tornar el “pensamiento de 
civil”, el de los “hermanitos menores” renunció a la categoría de hermanos mayores, 
renunció a ser parte de una comunidad de símbolos. Símbolos que permitían construir 
una identidad con respeto al otro, que permitían pensar el “nosotros” y formular 
una actitud ante los “otros”. Bunkuanguega se nos revela como un palimpsesto en 
donde las historias se escriben una sobre otra. Historias que apelan a experiencias del 
pasado, para justificar actitudes del presente. La tarea a continuación será examinar 
el relato sobre Bunkuanguega y su Jefe Mayor Donenmakú desde esta perspectiva. 

Aunque sabemos que comprobar históricamente los datos formulados en las 
narraciones míticas es un objetivo poco viable. Sí es posible, identificar en estas 
experiencias un pasado que se conceptualiza a través del hoy. Considerando lo 
anterior, resulta inevitable preguntarse qué tipo de experiencias nos está reseñando 
el pasado mítico de Bongd. 

La Conquista de la Sierra Nevada de Santa Marta es sinónimo de desavenencia 
puesto que implicó la ruptura en la concepción temporal kogui. Si analizamos el relato 
sobre Bunkuanguega o cualquier otro mito kogui, podemos observar que el tiempo 
e incluso el mismo espacio en la Sierra Nevada se divide en antes de la Conquista 
y después de ésta. La Conquista fue un hito, línea divisoria (léase como límite) que 
permite representar opuestos, divisiones, desacuerdos e incluso contestaciones. 

A través de la Conquista, los Kogui se enfrentan a unos “otros” que, en principio, 
no sabían quiénes eran. “Cuando llegaron los españoles, la conquista nosotros no 
sabíamos quién era esa gente”. Sin embargo, “esa gente” fue en extremo útil, ya que 
sirvió para que los jaxleka o Kogui se pensaran como los “hermanos mayores”, los 
hijos de Gonawindúa, los guardianes del corazón del mundo, en últimas como la 
verdadera gente. 

Entonces, “esa gente” pasó a ser los “hermanitos menores”, debido a que 
no tenía un pensamiento coherente, de adulto. Ellos actúan como niños, por lo 
tanto no saben lo que hacen. Por lo anterior, la Madre (al ordenar su territorio) 
colocó a los “hermanitos menores” al otro lado del mar, para que no le hicieran 
daño al corazón del mundo. Los “hermanitos menores” son seres profanos, 
invasores, violentos. Su llegada dividió a los “hermanos mayores”. Algunos 
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como los descendientes de Donenmakú se hicieron amigos de la Conquista. 
Otros conservaron el legado de Antigua. 

Cuando se habla de Conquista, esta se refiere al período comprendido entre 
1525, año en el cual Rodrigo de Bastidas fundó la ciudad de Santa Marta hasta 
principios de siglo XVII. Como se mencionaba anteriormente, la Conquista dividió a 
los “hermanos mayores”. Mientras que los Koguipermanecían encuevados, haciendo 
pagamento espiritual a Kagega para que no llegase la Conquista a su territorio, la 
descendencia de Donenmakuú se hizo amiga de la Conquista. Cuando los hijos de 
Donenmakú se hacen amigos de los “hermanitos menores”, en nuestro relato se 
borra una historia para escribir otra (como en un palimpsesto). Una historia que nos 
traslada siglos más adelante de la Conquista. Un “pensamiento de civil” significa no 
ser mas indígena (ser igual a Dibulla), es abandonar las creencias, cortarse el cabello, 
dejar la manta, no hacer pagamento, en últimas no cumplir la ley de origen. 


...Se dice que la mayor parte de la tribu de los (Duanabuká, que vivían en la 
zona de Dibulla) se retiró en la época de la Conquista de la costa y subió a 
los valles de la tierra de Aluáka, es decir a la hoya del río Ancho. La tierra 
de Aluáka comprende los valles del río Garavito y San Miguel, que al unirse 
forman el río Ancho (...) Según las tradiciones tribales de los Kogui, un héroe 
cultural de nombre Alaunhuíku vino en épocas remotas desde las tierras bajas 
del este y pobló la región del alto río Ancho y San Miguel en las vertientes 
norteñas. 


La región así poblada por los descendientes de este personaje mítico se llama 
tierra de Aluáka. (...) Esta tierra de Aluáka abarca actualmente las poblaciones 
indígenas de San Francisco, San Miguel, Santa Rosa, es decir el núcleo 
principal del hábitat kogui” (Reichel-Dolmatoff en Valderrama, 1988: 4). 


Según el investigador Reichel-Dolmatoff, los Duanabuká, en los cuales 
creemos reconocer a los Guanebukán de los cronistas del siglo XVI, se dice 
en las tradiciones kogui que estaban casados con los caracoles (...) También 
nos reseña el mismo investigador que uno de los principales Mámas de los 
Duanabuká (la gente pelícano, que ante la presión conquistadora se subió a 
estas zonas de la Sierra Nevada), se llamaba Nabi Bongá, igualmente, que una 
de las principales poblaciones de estas gentes, era Bongá, y que los habitantes 
de Bongd se llamaban Malabú, asi como los del actual Pueblo Viejo (Nubiyaka) 
se llamaba Ulaba. Por otra parte la región de Bongá es precisamente a donde 
penetró el movimiento colonizador de Dibulla... (Ibíd.: 13) 


En el siglo XIX, Eliseo Reclus visita las poblaciones indígenas de la Sierra 
Nevada de Santa Marta reseñando para 1852 la colonización dibullera entre los 
pueblos indígenas de Bongá, San Pedro en la cuenca del río Santa Clara y San 
Antonio en la cuenca del río Garavito, todos ellos ubicados en la llamada Tierra de 
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Aluáka. Este proceso de colonización implicó un replegamiento de los Kogui a zonas 
de mayor altitud. 

Una historia que se borra (mas no se olvida) para dar paso a otra, como un 
palimpsesto. Un salto más. La descendencia de Donenmakú que se mestizó con una 
“gente” que venía de Dibulla (que tomaron pensamiento de civil), y que ahora son 
colonos. 


los colonos si nos veían haciendo pagamento nos mataban, decían que Máma 
era mala gente. Ellos encontraban los pagamentos lo robaban o quemaban, 
entonces tocaba trabajar en espiritual. 


Se inicia la colonización contemporánea en la Tierra de Aluáka. Una colonización 
que se caracteriza por la invasión de las tierras bajas desplazándose hasta las tierras 
altas (Santa Rosa en el río San Miguel, San Antonio y Pueblo Viejo en el Garavito 
y San Pedro y Bongá en el Santa Clara). Una colonización caracterizada por el 
enfrentamiento, la discriminación cultural, la cultura del terror. Una colonización 
que produce profundos traumatismos en los pueblos indígenas. 

Con los elementos dados, podemos llegar a afirmar que el relato sobre el pasado 
mítico de Bongá reseña una serie de transformaciones históricas en la Tierra de 
Aluáka. Transformaciones que están en relación directa con los “hermanitos menores” 
(españoles, colonos, mestizos). 

Observamos la historia de Bunkuanguega como un relato que se re-escribe con el 
fin de justificar acciones del presente. La transformación a la que hacen alusión, nos 
está apuntado a la relación de los Kogui y sus vecinos, “los hermanitos menores”. 
Vale la pena decir que esta relación no está marcada por el impacto, de unos en 
otros. Lo que se nos revela aquí es la relación de dos sistemas contemporáneos y 
adyacentes en verdadera interacción. En otras palabras, la realidad a la que apunta 
la narración del pasado mítico de Bongá, es que este pueblo ha sido frontera, límite 
desde tiempos lejanos, escenario en donde interactúan los Kogui y los “otros”, “los 
hermanitos menores”. 

La nostalgia ha sido el mecanismo por el cual los Kogui se piensan a sí mismos 
y se relacionan con la otredad. Veamos por qué. Restablecer el orden perdido de 
Antigua, volver al pasado idílico, es un máxima en el pensamiento kogui. De ahí que 
el pasado se convierta en la finalidad del presente. Esto implica que toda la serie de 
elementos paradisiacos de Antigua constituyen un bloque de imaginarios colectivos 
miméticos, porque se camuflan los acontecimientos del diario vivir y se justifican 
las acciones del presente en un tiempo anhelado llamado Antigua. Un tiempo pasado 
que se construye a través de la incursión de otros en el escenario indígena. “Los 
hermanitos menores”, otros, que apuntan a la construcción de la identidad, porque el 
kogui los necesita para poder distinguirse. 
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“Encuevados” permanecieron los ancestros de los Kogui para que la Conquista 
no arrasara con ellos, como sí fue el caso de la gente que vivía en Bunkuanguega. 
“Encuevados hicieron pagamento los Kogui hasta el presente para recuperar lo 
perdido”. “Encuevados” preservaron el legado de Antigua. 

Desplazarse a zonas de mayor altitud es algo más que “huir”, es una estrategia 
de preservación física y cultural ante un peligro eminente. Estar “encuevados” es, a 
la vez, un mecanismo de resistencia y ritualización del conflicto. Los Kogui además 
de preservar el legado de antigua en la cueva, también resistieron la violencia física 
de ese otro que llegó a su territorio bajo diversos nombres y en diversas épocas. Ellos 
trasladaron un enfrentamiento que se planteaba en un contexto de violencia física a un 
terreno simbólico. Así que crearon un universo simbólico, en donde son los “hermanos 
mayores”, son el centro, viven en el corazón del mundo y son los llamados a restablecer 
el orden perdido. Sin duda alguna, en este campo es más fácil ganar la batalla. 

Resulta paradójico que, pese alas transformaciones que el relato de Bunkuanguega 
reseña en la sociedad y cultura kogui, exista un elemento que señala el no cambio. La 
cueva, símbolo de inmutabilidad en lo mutable. Esta paradoja se entiende si se tiene 
presente que “rescatar la tradición va más allá de preservar la cultura kogui, es a la 
vez, un argumento que apela a realidades de la experiencia histórica y del presente de 
los Kággaba, además que tal conocimiento muestra un realismo político”? 

Al decir (los Kogui o jaxleka) que ellos permanecieron encuevados haciendo 
pagamento a Kagega se revisten de una autoridad, que les permite ser los llamados 
a luchar por la recuperación del territorio de Donenmakú, y no sus descendientes, 
quienes adquirieron “pensamiento de civil”. Son los “hermanos mayores” y no otros 
los encargados de restablecer el orden perdido. 

Por lo anterior, no es gratuito que en la actualidad se realicen trabajos espirituales 
tendientes a la recuperación del territorio ancestral. De ahí que mensualmente Mámas 
como José Manuel, Valencio Zalabata, Fiscal Inkimako, Bernardo Mamatacán, 
Santos Moscote y Alejo se reúnan en la loma de Bunkuaxe (cerca a Kagega) para 
hacer trabajos espirituales a Kagega cuyo fin es el de sanear el resguardo. Esto es, que 
el Gobierno les compre las mejoras a los colonos ubicados en el territorio indígena. 

Sin duda alguna, en la filosofía kogui la Conquista es parte fundamental en la 
conformación de su identidad. Por un lado ella implicó la ruptura, en cierto sentido 
marcó el límite entre un pasado mítico y un presente. La conquista abrió el camino 
para que los indígenas de la Sierra Nevada se relacionaran con “otros”. Una relación 
que implicó profundas transformaciones en la sociedad y cultura kogui. Ante las 
eminentes transformaciones acontecidas en la Tierra de Alutika, sus habitantes se 
conceptualizaron como baluarte de la tradición. 

La construcción del pasado lejano de Bongá, a través del relato de carácter mítico 
sobre Bunkuanguega y Donenmakú, evidencia ciertas experiencias plasmadas allí, 
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las cuales apelan a justificar actitudes del presente. La historia sobre Bunkuanguega 
revela el carácter fronterizo, liminal del pueblo de Bongda, Frontera donde interactúan 
dos sistemas contemporáneos y adyacentes los hermanos mayores-Kogui y los 
hermanitos menores). Una interacción que implica la construcción de una identidad 
mimética, en donde el pasado es la finalidad de presente, en donde se asume cierta 
pureza debido a un supuesto aislamiento del mundo. Una identidad que es análoga 
a un palimpsesto en donde lo registrado no se olvida, sólo se transforma. Lo que en 
apariencia se ha olvidado y hace parte del pasado se recubre de nuevos significados. 
Resumiendo, Bongá a partir de la reconstrucción de su pasado lejano, es un pueblo 
de frontera, un pueblo en gestación, un pueblo en donde todo es cambio. 


4. De Bunkuanguega a Bongá: nuevas apariencias, 
viejas imágenes 


Como se vio en el párrafo anterior una premisa fundamental en la filosofía 
kogui es la del pasado como finalidad, esto es, volver a los tiempos de Antigua y 
los encargados de restaurar este orden serán los “hermanos mayores”. Es preciso, 
anotar que esta premisa forma parte de un fuerte movimiento “renacentista” que se 
ha generado entre los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta”. 

La recuperación del territorio ancestral, la llamada Línea Negra, se convierte en 
parte fundamental del accionar kogui, cuando se trata de recuperar lo perdido, las 
tierras de Antigua. Sin embargo, como nos lo reseña el relato sobre Bunkuanguega 
y los estudios académicos, la Sierra Nevada de Santa Marta ha sido a lo largo de la 
historia un foco fundamental de colonización, la mayoría de ella espontánea. Por tal 
motivo, la totalidad del pie de monte e incluso las zonas medias del macizo están 
habitadas por colonos de diversas procedencias. 

La Tierra de A/luáka (que comprende la región del alto río Ancho, San Miguel, 
Garavito y su afluente el Santa Clara núcleo principal del hábitat kogui) no ha sido una 
excepción a los procesos de colonización llevados a cabo en la Sierra. Los principales 
colonizadores de la región han sido campesinos mestizos de las zonas costeras de la 
vertiente norte de la Sierra. La Tierra de Aluáka es testigo de migraciones indígenas 
recientes (Wiwa y Arhuaco) provenientes de otras cuencas de la nevada. Estos 
indígenas deciden llevar a cabo un proceso de colonización dada la violencia que 
azotaba a sus regiones de origen y/o a la falta de tierras. Esta colonización se lleva a 
cabo entre las décadas del setenta y ochenta. 

Ante la constante colonización de la Tierra de Aluáka y las notables transformaciones 
en la sociedad indígena a lo largo de la historia, los herederos del legado de Antigua no 


200 


permanecieron con los brazos cruzados. Si bien es cierto, en un principio la estrategia 
ante la amenaza de invasión de su territorio fue desplazarse a zonas de mayor altitud. 
También es cierto que a partir de la década del setenta empieza a gestarse un proceso 
de recuperación del territorio perdido y reivindicación étnica. Los Kogui exploran 
opciones diferentes a la confrontación violenta con los colonos. Una de estas opciones 
es el trabajo espiritual adelantado por los Mámas. La otra, implica el desarrollo de 
alternativas del todo no “tradicionales” que a continuación analizaremos. 


Los anteriores pueblos-frontera 


Una “imagen vieja” dentro del accionar político de los pueblos indígenas de la 
Sierra. Nevada de Santa Marta, en especial los Kogui, ha sido la conformación de 
pueblos-frontera. 

Nada mejor que un pueblo-frontera para frenar las oleadas de colonización y 
sus consecuentes transformaciones. Un pueblo que divida el territorio, de tal forma 
que, hacia los picos nevados estén los “hermanos mayores” y hacia la salida al mar 
los “hermanitos menores”. Aquí resulta inevitable traer la imagen de la “cueva”, 
porque en cierta medida el territorio enmarcado por el pueblo seni como una cueva, 
la cual sirve para salvaguardar el legado de Antigua. Un territorio que pertenezca 
exclusivamente a los “hermanos mayores”, que dé la noción de aislamiento del 
resto de la región, la nación e incluso el mundo. Un espacio que traiga el pasado al 
presente, imprimiendo así, la sensación de un tiempo sin duración, la ilusión de no 
cambios. Nada mejor que un pueblo-frontera para relacionarse con la “otredad”, con 
los “hermanitos menores”, para afianzar una identidad mimética, para reaccionar a 
viejos esquemas en las relaciones interétnicas, para la reivindicación étnica. 

Resulta paradójico que al tratar de expulsar, de colocar un freno a las oleadas 
de colonización de los “hermanitos menores”, los Kogui y en general los indígenas 
de la Sierra Nevada de Santa Marta han tenido que recurrir a “ciertos hermanitos 
menores” para la consecución de este fin (llámense estos misioneros, instituciones 
gubernamentales o no gubernamentales, por ejemplo). 


Nubiyaka 

El primer intento en la década del setenta por construir un pueblo-frontera en la 
región de Aluáka que sirviese como freno a las oleadas de colonización fue Nubiyaka. 
Un testigo de esta hazaña, actual habitante de la región de Bongá nos relata apartes 
sobre la edificación del pueblo. 


En Pueblo Viejo los Mámas se reunieron, hicieron pagamento y trabajo 
tradicional. Bajaron 25 personas de San Miguel a Nubiyaka y ahí construyeron 
unas casas de techo de paja y ahí se pusieron a luchar con los colonos... 
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Los colonos le echaron candela al nunhué, lo quemaron todo. Nosotros como 
no sabíamos expresar palabra en castellano, nos quedamos callados... Otra vez 
volvimos a hacer casa en Nubiyaka, pero nos dimos cuenta que no teníamos 
tierras. 


Este relato nos remite, a la década del setenta cuando los Kogui, apoyados por 
un misionero capuchino, intentaron construir un pueblo indígena que le hiciese 
contrapeso a la creciente colonización dibullera que vivía Pueblo Viejo. 

Al respecto el investigador Carlos Alberto Uribe comenta refiriéndose al sacerdote 
capuchino, lo siguiente: 


Fue él quien compró a un influyente colono las tierras donde debía ser constituido 
el nuevo pueblo. Nubiyaka se planeó, inicialmente, como un pueblo que hacía 
más fácil el acceso de los Kággaba de San Miguel y San Francisco a las zonas 
bajas de la tierra de Aluáka. Sin embargo, los indígenas de San Miguel no 
deseaban compartir este nuevo pueblo con sus vecinos. (...) el padre se las 
arregló para disuadir a sus aliados de San Francisco de cualquier pretensión 
sobre Nubiyaka —que no obstante algunos san franciscanos lamentaron porque 
ya habían invertido tiempo y trabajo en los trabajos preparatorios del novel 
asentamiento. Los alrededores se cercaron con madera, a pesar que el padre 
les había proporcionado alambre de púas, para evitar la entrada del ganado 
del antiguo dueño de las tierras. Esta no fue una buena táctica, porque el 
colombiano de súbito cambió de idea y demandó la entrega de sus tierras, 
alegando que su ganado necesitaba pastar en ellas. 

El buen padre trató de hacerlo entrar en razón, pero el colono ya era un concejal 
de Riohacha y se había vuelto un político con alguna influencia regional y no 
estaba dispuesto a ceder. Una noche, misteriosas manos prendieron fuego a las 
cansamarías, al cerco y algunas chozas de los indígenas, y este fue el final del 
primer intento de construir Nubiyaka. (Uribe, 1990: 175-176). 


Sin embargo, este percance no desilusionó a los Kogui sobre la idea de un pueblo 
frontera. En la misma década, se trató de consolidar otro pueblo frontera (en la Tierra 
de Aluáka, esta vez en la cuenca del Santa Clara), cuyo fin principal sería servir de 
barrera a la colonización en el territorio indígena. 


San Pedro 

La cuenca del río Santa Clara ha sido testigo fundamental no sólo de una 
colonización llevada a cabo por los “hermanitos menores”, los yalyis sino también 
por indígenas Arhuaco y Wiwa provenientes de otras cuencas de la Sierra Nevada de 
Santa Marta. 

En los años setenta, indígenas Kogui pertenecientes al pueblo de San Francisco 
inician en San Pedro la construcción de un pueblo-frontera. La tarea de edificar este 
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pueblo estaba dirigida por Máma Don Juan Moscate, quien delegó a un discípulo 
suyo, Máma Asencio Conchacala para que se encargara de la construcción del 
nunhué y demás edificaciones. 

Además de las labores de los Mámas, los Kogui de San Francisco contaron 
para la edificación de un pueblo-frontera en San Pedro con un líder emprendedor y 
trabajador: Manuel Alímaco. 

La compra de las tierras de los colonos asentados en la región estuvo a cargo 
del INCORA e INDERENA, coordinados por Amparo Jiménez, Jefe de la Comisión 
Regional de Asuntos Indígenas del Magdalena, en aquel entonces. Esta oficina, por 
lo demás, ha sido uno de los actores que más ha cooperado para la consecución del 
ideal kogui de un pueblo-frontera. 


Yinkuámero 


Todo empezó desde que comenzaron a hablar de ampliar cl. resguardo. Antes 
no hablaban de eso, no hablaban de comprar mejoras. Todo estaba lleno de 
colonos... San Pedro...hasta Pueblo Viejo. En ese tiempo INDERENA se puso 
a hacer mejoramiento. Entonces, INDERENA dijo que podía bajar todo San 
Miguelero a Yinkuámero. Él vivía en Yinkuámero pero era de San Miguel, allá 
trabajé con INDERENA como hicieron casa de material. En Yinkuámero se 
reunieron todos los Mámas y preguntaron: ¿quién se va a encargar de la casa 
de material? Como yo no tenía tierra ni casa arriba y estaba cansado de trabajar 
para otros, me vine para acá. Allá estuve tres meses y empezaron a venir 
colonos. Yo me hice amigo para que no me fueran a hacer nada. Yo iba donde 
colono para hacer trabajo, para hacer amigo... Bueno me aburrí de trabajar así 
y me fui para Makotama donde la suegra... 


En la década del ochenta, el Gobierno constituye el resguardo Kogui-Malayo- 
Arzario. La Comisión Regional de Asuntos Indígenas del Departamento del Magdalena 
empieza a trabajar en la coordinación interinstitucional para el saneamiento del 
mismo. La construcción del pueblo-frontera de Yinkuámero estaba enmarcada en 
este proceso. 

Bernardo Valderrama, en el diagnóstico de la Fundación Pro Sierra Nevada 
de Santa Marta, al respecto de la conformación de este pueblo-frontera dice: 
“Yinkuámero está emplazado en antiguas posesiones de Alcibíades Cárdenas, quien 
luego regaló una parte de sus tierra a los Kogui. Debido a ello, todavía es vecino por 
el norte, más allá del arroyo Yandúa (...) La historia de cómo Alcibíades Cárdenas 
adquirió estos terrenos dentro de los cuales está el poblado de Yinkuámero, es la 
siguiente, según nuestro principal informante Basilio Agustín Coronado: Benito 
Garavito, un indígena kogui y el antiguo dueño, tenía una deuda con Alcibíades 
Cárdenas. Como éste le reclamaba la obligación y el indígena no tuviera forma de 
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cancelársela, el colono, haciéndose justicia propia y a su manera, le quitó la finca a 
Garavito. Posteriormente y tal vez para desagraviarse con los Kogui que podían estar 
resentidos con su manera de actuar, les regalo 10 hectáreas para que en ellas pudieran 
construir un pueblo. Algún tiempo después intervino en INDERENA y construyó en 
el territorio la actual cabaña de material, donde esporádicamente funciona la escuela. 
Los Kogui en torno a esta edificación de estilo típico civilizado, levantaron el actual 
pueblo-frontera”* (Valderrama, 1988: 5-6) 

El pueblo-frontera de Yinkuámero queda aproximadamente a 450 msnm., cerca 
a la confluencia de los ríos San Miguel y Garavito, en la cuenca del río Ancho. 
Esta vez, en la construcción del pueblo participaron de manera activa los Kogui 
pertenecientes a San Miguel. 

Aunque la política de saneamiento a nivel formal pretendía comprar la totalidad 
de mejoras ubicadas en el área delimitada como resguardo lo cierto es que los colonos 
permanecieron en la región e incluso en zonas de mayor altitud. Hecho que impidió 
que se cumpliese el ideal kogui de un pueblo-frontera. En Yinkuámero no se logró 
construir la barrera que aislase el territorio indígena. En Yinkuámero se siguieron 
reproduciendo “viejos vicios” en la relación indígena-colono. 

El trabajo de los Kogui por recuperar el territorio ancestral a través del ideal 
de un pueblo-frontera es una constante desde la década del setenta, como lo es que 
los indígenas que adelanta esta empresa son kogui pertenecientes a los pueblos de 
San Francisco y San Miguel. Además, que dicha empresa siempre ha encontrado su 
contraparte en ciertos “hermanitos menores”. 

Pese a estos tres intentos de construir un pueblo-frontera en la Tierra de A/luáka, 
ninguno de ellos tuvo el efecto deseado ni Nubiyaka, San Pedro o Yinkuámero 
lograron aislar el territorio kogui. Estos pueblos, quizás, como frontera que son 
representan el continuo contacto de dos sistemas culturales en interacción, que se 
necesitan mutuamente. 

Sin embargo, pese al aparente fracaso de construir un pueblo-frontera, la labor 
por recuperar el territorio no desfalleció. Para los noventa esta imagen toma la forma 
de Bongd. Este sería el pueblo que sirviese de límite, de línea divisoria, que frenase 
ciertas relaciones un tanto asimétricas en la relación colono e indígena. 


La construcción de Bongá, el más reciente de los pueblos-frontera 


La idea de construir un pueblo en el límite en Bongá contó con nuevos actores. 
Esta vez en el escenario de la Tierra de Aluáka, además, del papel protagónico de 
la Comisión Regional de Asuntos Indígenas del Magdalena en cabeza de Amparo 
Jiménez y de líderes indígenas, participaron otros “hermanitos menores” que como 
extraña coincidencia venían del otro lado del mar, al igual que en Antigua. Sin 
embargo, esta vez con el deseo de ayudar a recuperar el orden perdido. 
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Dejemos que sean las historias kogui transmitidas a través de la tradición oral las 
que nos cuenten como se llegó a consolidar la idea de un pueblo frontera en Bongd. 

El trabajo de los Kogui por recuperar el territorio ancestral continúa hasta 
nuestros días. Según la tradición oral, los Mámas más importantes de la Tierra de 
Aluáka continuaron con el legado de los Mámas de Antigua. 

Pese a los trabajos adelantados en el marco del saneamiento del resguardo, las 
acciones realizadas por las instituciones nacionales no eran de todo satisfactorias 
para los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Era poca la labor adelantada 
para la recuperación del territorio de Antigua en la tierra de 4/uáka, en contraste con 
otras vertientes de la Sierra Nevada. Muy preocupado por tal situación Máma Don 
Juan Moscote de San Francisco manda a averiguar a su secretario para Asuntos de 
Externa, Ramón Gil, por qué en la vertiente norte de la Sierra no se estaba saneando 
el resguardo y en la zona arhuaca sí. 

Nadie más adecuado para cumplir a cabalidad con el mandato de Máma Don Juan 
que su secretario de externa, Ramón Gil un arzario-kogui que migró a la cuenca del 
río Garavito desde el pueblo de 4Abangue, región de conformación triétnica (kogui, 
arzario y arhuaco). Ramón tenía amplia experiencia tanto en la negociación con los 
demás grupos indígenas, así como también, con los “hermanitos menores”, debido 
(en parte) a que en la década del setenta ocupó el cargo de inspector de policía en 
Pueblo Viejo”. 


Antes acá no teníamos organización, solo había en zona arhuaca. Entonces, allá 
cabo y comisario recibían el presupuesto, que mandaban desde Bogotá para los 
indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. Los Arhuaco se quedaban con 
todo y a nosotros no nos daban nada. Entonces, Ramón Gil fue a una reunión 
en Nabusímake! y se dio cuenta que a los Mámas sólo los llevaba a poner huella 
y el cabildo se quedaba con la plata. Ramón vino y habló con Máma Don Juan 
Moscote. Entonces, Máma dijo que teníamos que hacer una organización para 
hablar con hermanito menor. Máma dijo organización nuestra Gonawindúa, 
porque significa bastante en lo profundo. 


En enero de 1987, la Gobernación del Departamento del Magdalena reconoce, 
formalmente, a Gonawindúa Tayrona coma una organización indígena de la Sierra 
Nevada de Santa Marta y como a su representante legal a Ramón Gil Barros, el 
primer cabildo-gobernador. La aparición de Gonawindúa, en el escenario político 
de la Sierra Nevada, estaba acompañada por un documento, en donde los Mámas 
exponían sus inquietudes ante el Estado Colombiano y su accionar político. 

Entre los temas del accionar político de Gonawindúa se encontraba la formación 
de un pueblo en el límite, que sirviese de barrera para la colonización del territorio 
indígena por parte de los yalyis. Inicialmente, este pueblo quedaría ubicado en la 
localidad de los Naranjos en la cuenca del río Piedras. La Organización, le pedía al 
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Gobierno que en esta localidad se construyera un “centro de Bienestar Indígena, donde 
funcione un colegio de primaria y toda la enseñanza secundaria. Además, un centro 
clínico con servicio de medicina y odontología, con toda la dotación requerida, y con 
presupuestos exclusivos para indígenas de la zona norte (Magdalena-Guajira)” 

Motivado por la Comisión Regional de Asuntos Indígenas y, buscando cumplir 
las funciones de cabildo-gobernador a cabalidad, Ramón Gil viaja a Italia para asistir 
a un congreso de carácter indigenista. Según Ramón Gil, el Gobierno Colombiano no 
cumplía, como debía ser, las exigencias de los Mámas. Él esperaba que el Gobierno 
Italiano si entendiera el pensamiento y memoria del padre Serankúa y nuestra madre 
Zeynekan. 


(...) entonces, como a Ramón no le gustaba lo que pasaba acá se fue a Italia, 
porque lo invitaron a una reunión allá. Fue a Roma y duró un tiempo largo con 
Antonino Colajanni. Ramón salió en el periódico y dijo que gente kogui nunca 
recibía nada, que no nos tienen en cuenta. Allá le preguntaron ¿qué hace con 
lo que mandamos? Ramón decía que no sabía. Entonces, le preguntaron en 
qué quiere que le ayuden. Él decía que hacer ampliación del resguardo y dar 
vitaminas a Gonawindúa. 


El viaje de Ramón Gil a Italia resultó altamente positivo en cuanto a lograr la 
cooperación del “hermanito menor”. Esta vez se contaría con nuevos actores que 
ayudasen a cumplir el viejo ideal. La construcción de un pueblo frontera. La realización 
de este objetivo se lograría tras la puesta en marcha del “Proyecto Gonawindúa” 
firmado tanto por la Organización Indígena Gonawindúa Tayrona, la Comisión de 
Asuntos Indígenas del Magdalena y la Cooperación Técnica Internacional de Italia a 
través de la Fundación Ricerca e Cooperazione (los nuevos actores). 

El “Proyecto Gonawindúa” estaría diseñado para estimular procesos que 
permitan reforzar la autodeterminación indígena; abordando aspectos primordiales 
tales como: integridad territorial y cultural, procesos educativos, productivos y 
protección de la salud”. 


En Pueblo Viejo, Antonino se reunió con los Mámas... Ahí hablaron que las 
personas que no tuvieran tierra podía bajar. Máma decía si no bajamos, ¿Más 
tarde dónde vamos a conseguir tierra? Después, Antonino empezó a hablar de 
zoocriadero, de cooperativa puesto de salud y más cosa. 


La llegada de Antonino Colajanni a la Sierra marcó el inicio de la construcción 
del Centro de Bongd. Parafraseando a los habitantes de Bongá, Antonino vino y dejo 
encargado de construir a Bongá a su comisario Luciano Marasca. 

El 11 de junio de 1993, el “Proyecto Gonawindúa ” entrega a los indígenas de la 
Tierra de Aluáka el centro de Bongá, conformado por siete construcciones: cocina 
y baños comunitarios, una casa destinada para almacenar herramientas, la casa de 
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funcionarios, la cooperativa, el puesto de salud y la casa de reuniones, que hace las 
veces de centro de capacitación. 

Es preciso, resaltar ciertos aspectos que, en mi opinión, son de suma importancia 
para comprender el ideal de un pueblo en el límite. El primero de ellos nos remite a la 
idea del pasado como finalidad. Un pasado que busca crear la noción de aislamiento 
del kogui con respeto a los otros, de pureza. Sin embargo, paralelo a este ideal está 
una experiencia que liga a los Kogui con sus hermanos menores. Una experiencia que 
representa la interacción de dos sistemas y la mutua necesidad de las dos partes. 

No en vano, desde los Mámas mayores como Don Juan Moscote hasta los Mámas 
menores recrean una historia que pone de manifiesto la realidad anterior. No en vano 
se piensan, asumen y crean mecanismos, puentes, puntos de articulación entre los 
dos sistemas. 

Todo lo anterior nos sirve para afirmar que Bongá no es el resultado de solicitudes 
de “modernización” adelantadas por la Organización Gonawindúa Tayrona. La 
construcción de Bongá responde al ideal kogui de un pueblo frontera o en el límite. 
Ideal que se lleva a un terreno práctico, que se materializa, esta vez, como uno de los 
temas o frentes de accionar político de la O.G.T., y que para su consecución necesita 
involucrar actores no indígenas como es el caso de la Comisión Regional de Asuntos 
Indígenas y Ricerca e Cooperazione. 

Es preciso, tener en cuenta que el término de modernización 


(...) se refiere a procesos por los que pasan las sociedades tradicionales camino 
de la adopción de tecnología y los sistemas socioculturales característicos de las 
naciones industrializadas. La modernización incluye maquinaria tecnológica 
avanzada, industrialización de procesos de producción, urbanización, una 
economía de mercado, estructuras burocráticas y centralizadas de administración 
política, el crecimiento de grupos sociales no basados en el parentesco y una 
actitud favorable a la innovación y el cambio...* (Nanda, 1897: 327). 


La modernización referida en estos términos nos implica varios cuestionamientos. 
Primero: “Sociedades Tradicionales”, al decir este término inevitablemente caemos 
en el terreno de lo mítico, de lo de Antigua, que incluso en el mismo discurso kogui 
se plantea como perdido. Como mencionaba anteriormente, lo “tradicional” apela 
a realidades del presente revestidas de un gran realismo político. Por otro lado, la 
sociedad indígena de la Sierra Nevada de Santa Marta no ha estado aislada de los 
contextos regionales, nacionales e internacionales”. Por tal razón, la sociedad kogui 
no está en camino de adoptar elementos de la Sociedad Nacional. Por el contrario, 
los Kogui y en general los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta son una 
sociedad contemporánea que está en permanente interacción con sus vecinos 
llámense colonos, costeños, civilizados, italianos o yalyis. La constitución de la 
Organización Gonawindúa Tayrona y el mismo viaje de Ramón Gil a Italia son 
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ejemplos de un continua interacción de los dos sistemas. Por último, entender a 
Bongá como resultado de solicitudes de modernización, es restarle lo que ella implica 
en el ideal y accionar político de los Kogui; es abortar la imaginación, la creatividad, 
la conformación de una identidad kogui y su relación con la otredad. Es creer que 
ante las transformaciones vividas en la Sierra Nevada de Santa Marta, los Kogui son 
actores pasivos que se limitan a adoptar ciertos elementos de las otras sociedades!” 
con las que están en contacto. 

En 1992, los Mámas de San Francisco, San Miguel y Makotama bajaron a Bongá 
para rellenar en espiritual los huecos que le dejaron los colonos a la Madre Tierra; 
realizando trabajo espiritual en la loma y haciendo pagamento a la Madre. Luego del 
trabajo espiritual de los Mámas y como todo pueblo kogui que se respete, se inicia 
la primera construcción sobre el rastrojo de una finca de guineo que pertenecía a 
“indio palmayo”**, el nunhué. Para este trabajo, el encargado fue Máma Asencio 
Conchacala, quien se había especializado (en San Francisco), con Máma Don Juan 
Moscote, en el oficio de “bautizar casa”. El mismo Máma encargado tiempos atrás de 
la edificación de San Pedro. La construcción del nunhué fue obra de san franciscanos, 
bajaron de San Francisco y en dos días quedó listo. 

Luciano mandó a la arquitecta para construir cooperativa, puesto salud... Fabiola, 
una señora que vivía en Taganga y vino acompañada de Chucho”. La presencia de 
Fabiola representó el primer escollo en la construcción del centro. La arquitecta llevó 
consigo técnicas exógenas a la región. Técnicas que se interpretaron por algunos 
líderes indígenas como un atentado a la tradición. “¿Dónde está la recuperación de 
nuestra historia si se mezcla lo nuestro con lo ajeno?”. 

Por otra parte, se cuestionaba la autoridad que tenía la arquitecta para dirigir el 
trabajo indígena, y más aun, si se tenía presente el hecho de que era una mujer'?. 
Para coordinar los trabajos adelantados por los indígenas en las construcciones y 
para transmitir las ideas de la arquitecta del proyecto se necesitaba un indígena que 
hiciese las veces de traductor. Los Mámas de Seminaiyi (San Miguel) acompañados 
de Máma Filiberto Moscote (de San Francisco) adivinaron quién podría servir de 
traductor y, a la vez, vigilar las construcciones. Luego, de la adivinación quedó como 
encargado indígena de las construcciones Javier Díngula. Javier es un kogui joven, 
que llegó a la región, desde Marúamake en la cuenca del río Guatapurí o Curiba, en 
el año de 1990. Él y su familia bajaron a Bongá con el ánimo de conseguir una finca. 
Luego del nunhué, su casa fue la segunda construcción del pueblo. 

Pese a que ya estaban listos los encargados del “Proyecto Gonawindúa” para la 
construcción del centro y el encargado indígena, las obras no marchaban al ritmo deseado, 
debido a diferencia de criterios sobre qué diseño arquitectónico debía quedar en el pueblo. 
Los líderes y funcionarios de Gonawindúa querían que en el pueblo predominara un 
diseño arquitectónico “tradicional”, mientras que, curiosamente, los Mámas decían que 
estas construcciones deberían ser “casa de material” bien edificadas. 
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Máma decía que cooperativa, casa de reuniones... no aguantaba la palma, que 
goteaba mucho, cuando se ponga viejo ¿dónde vamos a conseguir más palma? 
Máma decía: mejor poner techo de zinc o eternit”. “Cabildo y líder decían que 
de material no, que construyéramos palma porque si no se pierde la tradición. 
Mámas decían: todos vamos a tener casa tradicional, pero las construcciones 
debe ser en material. ¿Qué tal que de pronto le echen candela? De pronto 
guardamos plata en cooperativa y se pierda o la quemen. 


Aquí es de resaltar que antes de aprobar directamente la adopción de técnicas 
exógenas, los Mámas apelaban a experiencias no muy gratas en donde los primeros 
intentos de un pueblo-frontera quedaron reducidos a cenizas. Además, podemos 
leer entre líneas, la idea de seguridad que proporciona una “casa de material”. Sin 
embargo, esta vez, los Mámas no tuvieron el éxito deseado con sus interlocutores, el 
“Proyecto Gonawindúa ”. 

La historia de la construcción del Pueblo nos permite identificar ciertos elementos 
que nos llevan a afirmar de nuevo que Bongá es el resultado del accionar político 
kogui, cuya premisa fundamental es la de un pueblo-frontera o en el límite. 

El primer elemento está relacionado con los tiempos de “Antigua”, la idea del 
paraíso perdido, el reino de la “pureza”. No en vano los Mámas mayores bajan a 
Bongá a rellenar en espiritual lo que los colonos le robaron a la Madre Tierra. Luego 
del trabajo de los Mámas, en donde rellenar es fácilmente sinónimo de purificar; se 
levanta el nunhué, espacio sagrado en donde los Mámas hablan teyu y se comunican 
con Antigua. Al construirse el nunhué la purificación se consume. 

El nunhué se nos convierte en un icono que encierra los imaginarios colectivos 
que señalan la tradición kogui anclada en un pasado idílico, Antigua. Sin embargo, 
a este ícono le surgen otros más que bien pueden llamarse cooperativa, puesto de 
salud, centro de capacitación o “casa de material”, en un lenguaje más genérico. 
Iconos que representan, en buena parte, las cosas de los “hermanitos menores”. 

Mámas y líderes, “casa de material” o bahareque rivalizan y al final los opuestos 
quedan presentes en Bongd, porque se precisan el uno de otro (para hallar el equilibrio 
de contrarios). ¿Qué alternativa tomar sobre el diseño arquitectónico del Pueblo? 
¿Qué postulado seguir, si el de los Mámas o el de los líderes? Lo anterior, es evidencia 
que Bongá es un pueblo frontera y como tal, escenario de la interculturalidad, en 
donde el cambio es una constante. 

Si consideramos a Bongá coma escenario de interculturalidad, es posible 
afirmar que este pueblo además de postularse coma frontera que frene los procesos 
de colonización en el territorio indígena, es un intento (ya ensayado) por redefinir 
ciertas pautas en la relación colono e indígena. Veamos por qué. “Ellos cobraban 
plata y como uno no tenía con que pagar... Si uno tenía tierra el comerciante la 
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recibía. A veces se hacían inspectores de los indígenas y ya ellos querían mandar 
más que Mámas ”. 

Desde principios de siglo, viajeros e investigadores de la Sierra Nevada de 
Santa Marta han reseñado en sus textos un proceso de intercambio desigual entre 
indígenas y colonos, denominado “endeude”. El “endeude” tenía lugar cuando el 
comerciante (colono) llevaba cierto tipo de alimentos (sal, aceite, arroz, por ejemplo) 
y productos manufacturados no producidos por los indígenas de la Sierra, pero cuyo 
uso es bastante extendido. El comerciante le vendía al indígena los productos por un 
valor muy elevado con respecto a su costo real. El indígena al no tener efectivo para 
pagar los productos, los adquiría endeudándose con el comerciante. Deuda, que por 
lo demás, difícilmente se cancelaba dadas las elevadas tasas de interés que imponía 
el comerciante en beneficio propio. 

Cuando el comerciante quería saldar la deuda el indígena no tenía muchas 
opciones para escoger. En la primera, le daba sus animales en señal de pago. En 
la segunda, “los indígenas obtenían el dinero trabajando para los colonos en sus 
parcelas por salarios cuyo monto es inferior al que se le pagaba a los trabajadores que 
no son indígenas” (Uribe, 1990: 66). En la última opción, el indígena daba su tierra 
al comerciante para saldar sus deudas. Realmente, el “endeude” se puede categorizar 
coma una estrategia política y económica en la relación que establecieron los colonos 
con los indígenas de la región. 

Por lo anterior, la creación de una cooperativa, en un pueblo frontera, pretende 
evitar la reproducción de un sistema, en principio económico, de intercambio 
desigual entre indígena y colonos; pero también es una estrategia de conservación 
del territorio indígena, además de preservar la independencia política. Si son los 
mismos indígenas quienes se abastecen a través de la cooperativa de los productos 
no elaborados por ellos, sacan del negocio a los comerciantes. Quienes ya no podrán 
apelar al “endeude” para lograr mano de obra indígena gratis, ni podrán llevar a cabo 
procesos de expropiación de tierras, ni mucho menos intervenir en la esfera política 
de los indígenas. 

No sólo con alimentos y productos manufacturados se ha comercializado en la 
Sierra. La salud indígena también entró en este proceso. De ahí, que se construyera 
un centro de salud y se capacitara a un indígena como promotor no es un hecho 
gratuito. Trasladar los servicios de salud de los “hermanitos menores” a los indígenas 
es un hecho que nos señala el deseo de abolir ciertas relaciones de dependencia. 
Además, estas construcciones y medicina de externa sí son posibles en un pueblo 
frontera. Llevarlas más arriba implicaría profanar lo sagrado, contaminar la pureza 
de los mayores con las cosas características de los “hermanitos menores”. Aunque 
las condiciones en Bongá están dadas para un relativo éxito en los servicios de salud, 
éste no es definitivo, dado que el promotor se encuentra la mayor parte del tiempo 
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trabajando sus tierras o en Pueblo Viejo. Por tal motivo si algún habitante de Bongá 
se llega a enfermar en ausencia del promotor debe viajar hasta Pueblo Viejo para ser 
atendido por las misioneras (y aquí se reproducen viejos esquemas) o dejar que la 
enfermedad se desarrolle y termine en ocasiones en consecuencias nefastas. 

Por último, un centro de capacitación. Uno de los puntos más ambiguos y 
conflictivos entre los Kogui es qué tipo de educación hay que impartirles a sus hijos. 
Sin embargo, la experiencia dice que se deben tener ciertas nociones de español 
para poderse comunicar con el colono y que éste no les trate como tontos. También, 
ciertas nociones básicas de matemáticas para no ser engañados por los comerciantes 
que suben a la Sierra. Además, historia indígena para que los jóvenes no olviden el 
legado de Antigua. Sin embargo, la educación formal en Bongá no alcanza el éxito 
deseado. Por un lado, implica que el padre pierda un hijo que le ayude en las labores 
de producción, así que muchas familias no mandan a sus hijos a estudiar. Además, 
que alumnos para el profesor se traduce en la pérdida de novicios para el Máma. 

Con lo expuesto, espero hacer claridad sobre el porqué Bongd está enmarcado 
en el ideal de un pueblo-frontera, parte fundamental de la lógica y accionar político 
kogui frente a sus “hermanos menores”. Un pueblo-frontera o en el límite significa 
un fuerte rival al monopolio económico y político ostentado por los colonos y las 
misiones en la Tierra de Aluáka. 

Un pueblo-frontera es, en últimas, un intento de reivindicación étnica. En donde 
se rechazan relaciones interétnicas marcadas por diversos procesos históricos y en 
donde se promueven nuevas formas para articularse con la sociedad nacional. Formas 
que implican líderes, organizaciones, puestos de salud, cooperativas y centros de 
educación que apuntan hacia la autodeterminación de los pueblos indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta. 


5. Relaciones inter-étnicas 


Colono-Kogui: El terror y la discriminación cultural 


La presencia del colono no es muy deseada en los pueblos Kogui. Ellos llegan 
a re-definir las reglas del juego; gracias a que logran movilizar la conducta de los 
Kogui de acuerdo a las fuerzas del deseo y el temor. A pesar de que los colonos son 
los “hermanitos menores”, los impuros, los profanos, a los Kogui no les queda otra 
opción que la de “hacer amigo” de ellos por temor a desencadenar la violencia que 
traen consigo. Una violencia que se presenta, en la mayoría de los casos, contra el 
Máma y todo aquello que esté relacionado con la esfera religiosa de los Kogui. Hecho 
que no resulta del todo gratuito, si se tiene presente que lo sacro está estrechamente 
relacionado con lo político en la vida social kogui. 
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No resulta accidental que la mayoría de las acciones de los colonos esté dirigida 
a atacar la esfera considerada por los Kogui como sagrada. El fuego que carcomía el 
nunhué de Nubiyaka (“Los colonos le echaron candela al nunhué, lo quemaron todo. 
Nosotros como no sabíamos expresar palabra en castellano nos quedamos callados”), el 
que quemaba el pagamento a la Madre (“Los colonos si nos veían haciendo pagamento 
nos mataban, decía que Máma era mala gente. Encontraban tributo o pagamento que 
hacían los Mámas y lo quemaban entonces tocaba trabajar en lo espiritual”) y el 
constante desprecio hacia la figura del Máma, son ejemplo de ello. 

A decir verdad, es más fácil dirigir todas las acciones contra una instancia de la vida 
kogui y qué mejor que el Máma y su esfera político-religiosa. Si la relación del Máma 
con el colono está enmarcada en una atmósfera del terror, muy seguramente el Máma 
le recomendará a sus vasallos que es mejor “hacer amigo de colono porque este es 
valiente y puede matar, robar cerdo o quemar nunhué y pagamento”. En otras palabras, 
el Máma con su poder sacro controlará los hilos de la actividad profana de sus vasallos 
hacia la “alianza” con el colono y no el enfrentamiento. “Hacer amigo” es pues una 
estrategia de conservación y preservación frente al colono; pero ¿qué significa? 

“Allá estuve tres meses y empezaron a venir colonos. Yo me hice amigo para 
que no me fueran a hacer nada. Yo iba donde colono para hacer trabajo, para hacer 
amigo... Bueno me aburrí de trabajar así y me fui para Makotama donde la suegra...”, 
“Hacer amigo” es no contrariar la voluntad del colono, es (en buena medida) ceder 
ante las pretensiones de él, es dejar que intervenga en diversas instancias en el normal 
desarrollo de un pueblo. “Hacer amigo” del colono es trabajar la tierra de éste, casi 
de manera gratuita. Es dejar que él reemplace muchas veces al Máma en su papel de 
negociador. Es no intervenir de manera directa cuando el colono le roba el alimento 
a la Madre (Guaquería), cuando expropia al indígena de su tierra, cuando cobra sus 
deudas, cuando interviene en la esfera política a través de figuras como el inspector 
de policía, cuando lleva el chirrinchi sin permiso, licor que tantos problemas trae a 
un pueblo kogui. 


Bueno, aquí hay problema con colono, Hay mucho colono alrededor de este 
pueblo. Ellos dicen que esto es de ellos, a veces ellos caminan todo el pueblo 
y nos da miedo, de pronto nos pueden hacer algo... 


Acá no vivía nadie porque estaba Lorenzo Palma Mayor y esa persona era 
valiente, atacaba indígena, cogía cerdo. Nosotros por temor casi no bajábamos, 
todo lo teníamos abandonado... 


Pese a que muchos aspectos en la relación colono e indígena se han redefinido 
en parte gracias al fuerte movimiento “renacentista” de los indígenas de la 
Sierra Nevada de Santa Marta, al surgimiento de las organizaciones indígenas, 
a las acciones de las instituciones del Estado encargadas de velar por los grupos 
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étnicos y a la ayuda de Organizaciones No Gubernamentales, entre otros actores, 
la relación continua enmarcada en una atmósfera de “terror cultural”. En Bongá, 
por ejemplo, pese a que se le compró la mejora al “colono valiente”, las tierras 
aledañas todavía son propiedad de colonos, algunos casualmente de apellido 
Palma Mayor. Pese a ser Bongá un pueblo frontera, en gestación, donde casi todo 
resulta ser cambio, viejos vicios se mantienen. Prueba de ello es la historia que se 
teje alrededor del tigre. 

Buena parte de los habitantes de Bongá no salen de noche de los límites de su 
pueblo. ¿La razón? un tigre que sale todas las noches de cacería. Aunque, al felino 
nunca se le ha visto, éste ronda por las cercanías de Bongá en busca de presas que 
siempre son animales propiedad de los indígenas. Es tan voraz y cauteloso este animal, 
que nunca deja huella de sus presas ni si quiera los huesos. Lo curioso es que, al día 
siguiente, en las mesas de las familias de colonos se sirven, por lo general, cerdos, 
gallinas, cabras y demás animales domésticos que devoró el tigre la noche anterior. 

Esta simpática historia relatada por los habitantes de Bongá sin duda alguna es 
una muestra de los mecanismos que usan los colonos para amedrentar a los indígenas, 
para infundir temor, para producir un sentimiento de inseguridad. Mecanismo que 
les sirve para establecer una relación asimétrica con los indígenas, en donde prima 
la discriminación cultural. 


Bueno colono dice que como yo soy Máma y no entiendo el castellano...como 
dicen que somos tontos. Por acá hay problemas, ellos llegan con el negocio, 
sin permiso y traen chin 'i. Este sitio lo compraron para tener portón y que no 
pasen. Ojalá nos capacitaran y pusiéramos celador. Entonces, como nosotros 
no manejamos eso pasa de largo... 


Los colonos pasan mucho para arriba, a veces nos llevan mucho alcohol y nos 
hacen emborrachar. Ellos no pagan derecho por el camino, no nos respetan. 
Nosotros, por ser indígenas, ellos nos tratan como tontos porque no hacemos 
fuerza y pasamos callados. 


En Bongád y en general en toda la Tierra de Aluáka, los colonos se han caracterizado 
por un desprecio abierto hacia los indígenas. Ciertamente los “hermanitos menores” 
se creen mayores por saber leer, manejar algunas operaciones matemáticas. Además, 
del relativo control político y económico que ejercieron por muchos años. Los 
colonos se niegan a renunciar al viejo esquema, altamente beneficioso para ellos, 
desde todo punto de vista. Por tal motivo, el chirrinchi se ha convertido en un 
mecanismo para preservar las viejas relaciones en una nueva tierra de frontera. Por 
lo general, el domingo cuando los habitantes de Bongá se encuentran reunidos en el 
pueblo, los colonos de Santa Clara aprovechan la ocasión para vender, bien temprano 
en la mañana, tan apreciada bebida. Horas más tarde se empiezan a presentar 
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enfrentamientos entre Kogui y Arzario, entre san migueleros y san franciscanos; en 
últimas, dividir para reinar. 

Podríamos preguntarnos ¿Por qué si Bongá se perfila como un pueblo frontera, en 
donde uno de sus fines principales es un alto a las relaciones con los colonos, además de 
un intento de reivindicación étnica, se siguen presentando viejos vicios en la relación 
colono e indígena? Para que realmente se presente una transformación se necesita que 
las dos partes estén totalmente comprometidas y lo cierto es que no lo están. Pese 
a la nueva legislación y acciones que se adelantan en la Sierra en beneficio de los 
indígenas, el colono se rehúsa a perder su posición, la cual resultaba ser privilegiada 
con respecto al indígena. Por otro lado, los indígenas, los Kogui necesitan del colono 
no sólo a nivel de reproducción física sino también simbólica. El pensamiento kogui 
está regido por una dialéctica de opuestos, (Antigua-Conquista, mayor-menor, puro- 
impuro, por ejemplo), en donde es necesario alterar el orden para volver a restituirlo, y 
de este proceso resulta el comportamiento adecuado a seguir. Es decir, se necesita del 
colono, del hermano menor, para poder resaltar a la verdadera gente, a los mayores, a 
los Kogui. Sin duda alguna, Bongá no se escapa a esta lógica. 


Arzario-Kogui 


A finales de la década del setenta y principios de la del ochenta, se presentó 
una fuerte migración indígena a la vertiente norte de la Sierra Nevada de Santa 
Marta motivada por oleadas de violencia y colonización en las vertientes 
occidental y oriental. 

Es así como a las regiones de San Pedro y Bongá llegan Arzario y arhuacos con 
el fin de encontrar en la Tierra de Aluáka tierras de paz y aptas para ser cultivadas. 
De la relación arhuaco y kogui es poco lo que se puede decir con respecto a la 
región de Bongá. Aunque en un pasado estuvo altamente poblada por arhuacos en 
la actualidad son pocos los que quedan y se han mimetizado con los colonos de la 
región. Esto no ha sucedido con los Arzario quienes se mantienen unidos a través de 
sus vínculos familiares y reclaman las tierras que han trabajado como suyas. 


Arzario dice que Kogui no puede estar en el pueblo... Comisario para arreglar 
pueblo dice: Vamos a trabajar... Entonces, Arzario dice: yo no tengo nada que 
ver con Kogui... Comisario dice: dejemos así por que como son Arzario de 
pronto nos matan... 


¿Conceptualizar al otro como “malo” es conveniente? 


Kogui dice mejor que te vayas. Dicen que nosotros Arzario buscamos 
problemas, pero yo llevo doce años acá y nunca se ha visto daño. Los que 
busca problema son los Kogui de San Miguel y San Francisco” 
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Kogui dice que Arzario quiere toda la tierra, ellos no dejan trabajar. Kogui 
dice que no estamos haciendo nada, que Arzario no le gusta trabajar, que no 
ayuda, pero este solar pa” limpiar le estamos ayudando, lo mismo que para el 
camino... 


Yo sí tomo tragos pero no ando tocando a ninguna... Ellos dicen que 4rzario es 
matón pero yo no mato a nadie. Todos los Kogui andan inventado que Arzario 
es malo. Puede que estemos bebiendo por aquí, pero tranquilos. Arzario no 
anda poniendo problemas. 


No es para nada casual que los habitantes de la región de Bongá tejan historias 
de “terror” de “muerte”, de falta de cooperación en torno a los Arzario que viven 
en la región. ¿La razón? Aunque los Arzario son hijos de Gonawindúa, y por ende 
“hermanos mayores”, en cierta medida, también son “hermanitos menores” para los 
Kogui. Por un lado, nacieron después que ellos, a través de la historia han tornado 
bastantes elementos de los yalyis, incluso mujeres arzario se han casado con colonos. 
Además, los Arzario desobedecieron a la Madre. Ella en Antigua ordenó el territorio 
de tal forma que solo los Kogui vivieran en la Tierra Aluáka. Sin embargo, en la 
actualidad varias familias arzario están asentadas en dicha tierra. 

Sólo los Kogui son los indicados para asentarse en las tierras que anteriormente 
pertenecieron a Donenmakú, por lo tanto los Arzario son considerados como 
invasores al igual que los colonos. Sin embargo, la estrategia de los Kogui ante ellos 
es diferente con respecto al colono. 

Si un arzario se decide a desmontar un terreno y prepararlo para cultivar en él, lo 
más probable es que los Kogui en apariencia no obstaculicen tal cultivo. Sin embargo, 
estarán muy pendientes de la finca que monta el arzario y alrededor de ella realizarán 
pequeños microcultivos, cuyo fin es no dejar que el arzario expanda sus cultivos y así 
impedir que lleve a la región familiares suyos para levantar nuevas fincas. 

Por otro lado, las relaciones kogui-arzario se encuentran en permanente tensión, 
la cual puede estallar un domingo de chirrinchi. Por lo general, luego de unos cuantos 
tragos en la cabeza, las relaciones diplomáticas kogui-arzario se transforman en 
fuertes agresiones verbales e incluso físicas que a la mañana siguiente se justificarán 
por el efecto de licor. 

En medio de los tragos, los Kogui recuerdan que muchas familias participaron 
en la famosa “bonanza marimbera”, que al igual que los colonos sembraron el 
producto y se vieron involucradas en las historia de venganza que azotaron la cuenca 
del río Santa Clara. A este hecho, los Kogui le suman muchos de los matrimonios 
interétnicos que se han presentado entre mujeres arzario y colonos. 

Otro punto conflictivo entre los dos grupos es la colaboración en los trabajos 
comunitarios. Por lo general, estos trabajos se realizan guiados por el comisario o el 
Máma de un pueblo y los vasallos obedecen. Sin embargo, los Arzario no se sienten 
miembros totales del pueblo. El sentido de comunidad está dado por la unión de las 
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familias y no por tener una vivienda en Bongd. De ahí que muchas de familias se 
rehúsan a participar de manera activa en los trabajos, más aún si se tiene presente que 
la participación en los beneficios es muy poca. 

Entre más lejano se dibuje el arzario de los “hermanos mayores”, entre más parecido 
sea a los “hermanitos menores”, al “otro”, más fácil será para los Kogui justificarse 
como los únicos con derecho y autoridad para poblar las tierras de Bongá. 


6. Luaka y Seminaiyi relaciones intraétnicas en Bongá 


El poblamiento de Bongá 


Los de San Antonio decían que no tenían nada que ver con italianos, porque 
más tarde ellos se van a adueñar de todo. Los italianos van a vivir acá y luego, 
nos llevan y nos desaparecen. La gente de Santa Rosa decía que ese gringo 
venía y mataba reses y luego, los que comían res, tenían que pagar. 


¿Cómo va a ser posible eso? ¿Será que en Antigua hacían eso?, dijo la gente 
de San Francisco. Ahora no. En reunión, Antonino dijo que nuestros padres 
y abuelos peleaban con hermano mayor, pero ahora tenemos que borrar eso. 
Lo de italiano fue hace muchos años y tenemos que olvidar y hacer amigos. 
Proyecto no viene a peliar. Entonces, de Seminaiyi, como hacían más caso, 
bajaron muchos. Primero como cientos a construir y después más poquitos 
para vivir. 


Como se menciona en el relato, Santa Rosa y San Antonio no quisieron estar 
involucradas en el “Proyecto Gonawindúa”. Hecho que no es de todo gratuito, si 
se tiene presente el marcado antagonismo de estos pueblos con San Francisco y San 
Miguel. Y es que Bongá no sólo es límite hacia afuera, también lo es hacia adentro. 
Es un palimpsesto en donde la información registrada nunca se olvida. 

Para responder a tal cuestionamiento, es preciso tener presente algunos datos 
históricos. Santa Rosa fue fundado a principios del presente siglo por “los colonos de 
Pueblo Viejo y el inspector de policía gubernamental”, como un intento de controlar 
las actividades económicas de los Kogui de la cuenca del río Palomino. A través de los 
tiempos, los Kogui de esta cuenca (a diferencia de los del valle de río Ancho) se han 
caracterizado por negociar directamente con los comerciantes en la desembocadura 
del río, saltándose así una serie de intermediarios. 


Preuss nos relata que los esfuerzos de los colonos por poblar a Santa Rosa 
no fueron del todo exitosos. No sólo los habitantes de Palomino mostraron 
una resistencia natural para reubicarse, sino también existía un antagonismo 
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fundamental entre los pueblos Kággaba'*. En efecto, los pueblos de la región 
de Aluáka, liderados por San Miguel, eran enemigos de Palomino. (Preuss en 
Uribe, 1990: 164-165). 


El antagonismo fundamental al que se refería Preuss no solo es aplicable a 
diferentes valles, también se presenta al interior de un mismo valle; prueba de ello 
es San Antonio y San Francisco. Pueblos que se han caracterizado por una profunda 
enemistad (en sus relaciones), que impide que los dos participen en una misma 
empresa. Así que, si consideramos que Bongá es, en buena medida, el resultado 
del trabajo adelantado por la Organización Gonawindúa Tayrona (por lo demás 
fundada por Máma don Juan Moscate) y del trabajo de Máma Filiberto y Bernardo 
Moscote (miembros del linaje sacerdotal rival del de San Antonio), comprendemos 
que la participación de San Francisco en este proyecto, suponía de antemano la no 
participación de los sanantoneros. 

Por el contrario, San Francisco y San Miguel aunque rivales ya habían participado 
en la construcción de los anteriores pueblos-frontera. Los dos estuvieron juntos en 
la edificación y recuperación de Nubiyaka, San Pedro y Yinkuámero. Bongá no sería 
la excepción. La participación de estos grandes pueblos kogui en ningún momento 
significa un antagonismo superado. Se podría decir, que es más bien una alianza 
temporal, que con el transcurrir del tiempo bien se puede disolver. Bongd es escenario, 
frontera, donde interactúan los pueblos mayores de la Tierra de Aluáka. 

Aunque sabemos que el núcleo de la población de Bongá lo conforman en su 
mayoría Kogui pertenecientes a San Miguel y San Francisco, no se debe olvidar 
que en la región también habitan otras familias kogui de Pueblos como Maruámake, 
Suribaka, Taminaka, Pueblo Viejo y algunas familias arzario de Cherrúa Avingúe. 

Si tratamos de buscar una característica común entre los pueblos indígenas 
anteriormente mencionados, Podríamos decir que todos ellos se encuentran entre los 
1000 y 2000 metros sobre el nivel del mar, que son regiones montañosas que forman 
pedregales casi estériles o tierras muy pendientes. Además, todas ellas afrontan una 
elevada presión demográfica y graves problemas de tierras, si se tiene en cuenta las 
condiciones del terreno. Incluso los mismos pueblos de la Tierra de Aluáka. 

Ya para mediados del presente siglo, el investigador Gerardo Reichel-Dolmatoff 
evidenciaba la situación precaria de las tierras mencionadas: “La fertilidad de las 
tierras no es muy grande. Por ejemplo, en el sólo valle del río San Miguel, sin contar 
sus afluentes poblados, viven alrededor de cuatrocientos indios que afrontan el 
problema del aprovechamiento de los terrenos disponibles para el cultivo”. (Reichel- 
Dolmatoff, 1985: 106) 

Podríamos concluir que la tierra de Aluáka esta densamente poblada y no existe 
tierra productiva para toda esa gente. Quisiera que dejáramos de lado los pueblos 
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y nos centráramos en las familias y personas kogui que se desplazaron desde sus 
pueblos de origen a vivir en Bongá. 

Una mirada rápida a los jefes de familia y se podría afirmar que la mayoría de 
ellos son personas jóvenes'*, matrimonios con hijos pequeños que no se encuentran 
en edad productiva; en la mayoría de los casos, son niños que no sobrepasan los siete 
años'*. Por lo general, son vasallos pobres y sin tierra. En síntesis, quienes poblaron a 
Bongá hacen parte de esa generación de jóvenes indígenas que bien podría llamarse 
“Población flotante”. Una población que se ve obligada a desplazarse por la Sierra 
debido a la falta de tierras fértiles para establecer sus cultivos. 


Bongá, pueblo satélite 


Bongá es la frontera por excelencia de la Tierra de Aluáka. Aquí se condensa 
la marcada estratificación e los pueblos de Kogui. Entre más cerca está un pueblo 
del nevado, cerca a la “cueva” que preservó la tradición de Antigua, mayor será 
su prestigio. Allí, muy seguramente, encontraremos a los Mámas mayores, los que 
mejor manejan la oratoria sagrada y a las familias más ricas, las que poseen mayor 
tierra, ganado y prestigio. Por otro lado, a medida que se descienda por la Nevada 
encontraremos a Mámas de menor prestigio; a familias menos adineradas y a vasallos 
sin tierra, pero con muchos muchachos que alimentar. 

En Bongá no sólo pisamos el límite con los “hermanitos menores”, también, 
entramos en el terreno de las rivalidades, antagonismo y mecanismos de prestigio 
entre los pueblos de la Tierra de A/luáka. 

Entre los Kogui se espera que un hombre adulto, es decir, aquel individuo al que 
se le entregan poporo y está apto para casarse, sea una persona económicamente 
independiente. En otras palabras, la expectativa es que cuando un hombre se case, él 
sea capaz de encontrar sus propias tierras y dejar así de trabajar para la familia de la 
novia o en las tierras del Máma, señor del pueblo a que pertenece. 

Sin embargo, la tarea de encontrar terrenos fértiles para establecer sus propios 
cultivos, no es nada fácil. La continua afluencia a la Sierra Nevada de Santa Marta 
de campesinos y colonos en búsqueda de tierras agudiza el problema. Factor, que 
dicho sea de paso, no han podido frenar los indígenas a pesar que estos territorios se 
constituyeron en resguardo. Otro factor, lo constituyó la misma migración de familias 
indígenas de otros grupos de la Sierra Nevada, de los /ka y Wiwa, hacia la vertiente 
norte del macizo”. (Uribe, 1990: 178) Por último, la presión sobre la tierra de Aluáka 
se incrementa con la migración de familias kogui pertenecientes a otros valles. 

Aquí es importante reseñar lo problemático que puede ser si esta “población 
flotante” no encuentra sus tierras dentro de los archipiélagos productivos de sus pueblos. 
Problema que se presenta con mayor énfasis en un pueblo-frontera como Bonga. 
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En Bongd no sólo están interactuando dos sistemas contemporáneos y adyacentes, 
el de los “hermanitos menores” y el de los “hermanos mayores”. También, en este 
pueblo interactúan viejas y nuevas relaciones entre los pueblos kogui. En otras 
palabras, en Bongá están en constante enfrentamiento tendencias conservadoras y 
fuerzas de cambio. Allí se redefinen, se ajustan, nociones vitales en la vida social 
kogui como la del pueblo. 


El vecindario, el pueblo, no es únicamente el conglomerado físico de casas 
de bahareque y templos (cansamarías). Cada pueblo está constituido además 
por sus múltiples áreas económicas satélites, dedicadas a la agricultura y 
ganadería, y estas no siempre están localizadas en las proximidades del pueblo 
no obstante que se les considera parte integrante del mismo. La situación que 
se presenta es la de un pueblo y su conjunto de archipiélagos productivos. En 
cuanto que varios pueblos pueden situarse dentro de un mismo valle, lo que se 
obtiene es un laberinto de islas productivas. (Uribe, 1990: 183) 


Además: 
aunque casi ningún indígena permanece fisicamente en su pueblo sino durante 
muy pocos días del año, el hecho de ser miembro de un vecindario permite a 
un hombre kogui ya su familia expresar su identidad étnica fundamental. En 
otras palabras, ser vecino de un pueblo kogui, le sirve de vehículo al individuo 
para hacer explícito su ser kogui, para apropiarse de y reproducir el universo 
simbólico de su cultura. (Uribe, 1988: 22-23) 


La situación que encontramos en Bongá no es muy compatible con la definición 
dada por el investigador antes citado. Si bien es cierto que en el pueblo se observa el 
conglomerado de casas alrededor del nunhué, también lo es que no ostenta múltiples 
áreas económicas satélites dedicadas a la agricultura y ganadería, ni en las cercanías 
al pueblo, ni mucho menos en zonas alejadas de éste. Mas bien en Bongá confluyen, 
se yuxtaponen tierras pertenecientes principalmente a San Francisco y San Miguel. 
Desde esta perspectiva Bongd antes de ser un pueblo es un satélite más de los pueblos 
mayores de la Tierra de A/uáka. 

La tesis de Bongá como un satélite se reafirma si consideramos que ningún 
habitante del pueblo se define como vecino de este. Su identidad étnica está referida 
en términos de San Francisco o San Miguel (u otros pueblos kogui de diferentes 
valles). Por lo tanto, no es gratuito, que cuando un Máma mayor de San Francisco 
llama a sus vasallos a que escuchen consejo sobre la grabadora, ellos acudan al 
llamado. Definitivamente, en Bongá el equilibrio que existe entre el pueblo y sus 
satélites productivos es altamente inestable, frágil y dificil de mantener; más aun, si 
tiene presente que a las zonas productivas de San Miguel y San Francisco se suman 
las que son “propiedad” de Kogui e indígenas que llegaron a Bongá de otras cuencas 
de la Sierra Nevada, en busca de tierras fértiles para su subsistencia. En síntesis, 
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Bongá es un “satélite” con enclaves productivos de otros valles que no corresponde 
a la Tierra de Aluáka. 

Cuando un indígena se establece en un archipiélago productivo que no es el de su 
pueblo, este acto es visto como una invasión que no dista mucho de la de los colonos. 
Además, este nuevo individuo es un rival en potencia, que le va a quitar la tierra a 
“mis hijos, a mis hermanos o la que me pertenecerá”. 

¿Por qué considerar a un kogui invasor en tierras Kogui que no son las de su 
pueblo de origen? “Una posible respuesta a este cuestionamiento podría encontrarse 
en la ausencia de un nivel considerable de integración y centralización política pan- 
kogui. Esto significa, en otros términos, que debería existir un conjunto muy preciso 
de relaciones entre los pueblos y los vecinos del mismo valle o de valles aledaños””*, 
Sin embargo, estas relaciones o redes de solidaridad no son muy frecuentes entre los 
pueblos kogui. 

Los habitantes de Bongá aunque residentes del pueblo, ya que allí están fijadas las 
esperanzas de trabajar en su propia tierra, de levantar su propia finca, son miembros 
(pertenecen) de otros pueblos. Ningún kogui va a afirmar que es de Bongd. De ahí 
que las redes de solidaridad y alianza en Bongá resulten en extremo débiles. Aquí 
las esperanzas de adquirir una de las mejoras que el gobierno compra a los colonos, 
coloca a sus habitantes en franca rivalidad y competencia por las tierras fértiles y 
aptas para ser cultivadas. 

Además, los Kogui que buscan estas tierras en Bongá se enfrentan ante un dilema 
mayor: o como individuos miembros de su pueblo origen reproducen lo aprendido en 
ellos o adoptan las condiciones del pueblo al que se han trasladado. (Estas condiciones 
se pueden leer como las implantadas por San Francisco o San Miguel, no olvidemos 
que en buena parte Bonga es un satélite menor de estos dos pueblos). Para ponerlo en 
otros términos, el kogui y en general el indígena que llega a Bongá o le es fiel al Máma 
de su pueblo de origen o se pone en manos del Máma, señor del archipiélago al que ha 
llegado (es decir al de Bongá o mejor aun al de San Francisco o San Miguel). 

Aunque, en el papel parece una elección fácil, en la vida real no lo es. En la 
mayoría de los casos, el kogui “flotante” no elige ninguna de las dos alternativas. 
Como sabemos, los Kogui prefieren posponer todas las decisiones que les sean 
conflictivas. La situación, en lo posible, se dilata. Sin embargo, los habitantes del 
pueblo no se quedan con los brazos cruzados y por debajo de cuerda presionan para 
que el intruso se vaya a su región de origen. 

En algunos casos, esta presión estalla; por ejemplo, un domingo después de que 
se han consumido grandes cantidades de ron, se agrede al kogui que no es de la 
zona. La agresión puede ser verbal o incluso física, unos cuantos golpes que luego 
se justificarán por el efecto del alcohol. En estos casos, será el Máma el que entre a 
mediar el conflicto entre sus vasallos y el kogui que ha llegado a la región. 
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De nuevo, se nos plantea el problema político, dado que, es el Máma, quien 
entra a mediar el conflicto uniendo los opuestos que es su especialidad. ¿Qué tipo de 
reciprocidad debe tener el vasallo de otro pueblo con el Máma? ¿Cómo articular esta 
reciprocidad con la que debe promulgar al Máma de su pueblo de origen? En otras 
palabras, el individuo que migró a otro valle es vasallo del Máma de su pueblo de 
origen o del que llega? 

Por las conversaciones sostenidas con algunos habitantes de Bongd que proceden 
de otras regiones kogui, ellos siguen siendo individuos pertenecientes a su pueblo 
natal. Así que, dedican temporadas del año para visitar a sus familiares y cumplir con 
las obligaciones del Máma, señor de su pueblo de origen. 

Es preciso, dejar muy claro que la movilidad de individuos por la Sierra Nevada 
de Santa Marta es un factor conflictivo en la organización socio-política kogui. 
Conflicto que se agudiza si el personaje es un kogui de otra región, pues es otro 
“hermano mayor” que si bien no merece ser tratado como a un “hermanito menor” 
tampoco se le proporciona la ayuda necesaria para quedarse en la región. Por el 
contrario, continuamente se le fastidia subterráneamente para que regrese a su región 
de origen y así evitar un posible rival de tierras (y hasta mujeres) y un conflicto entre 
pueblos y valles kogui. Conflicto que puede ser muy difícil de resolver si se tiene 
presente la ausencia de integración entre los pueblos kogui y por ende las redes de 
solidaridad y alianza son fluctuantes e inestables. 

Pese a todo lo anterior, el individuo que migró desde su tierra natal a cualquier 
valle de la Sierra no desiste en su empresa de buscar tierras fértiles y asentarse en 
ellas. Dado este hecho, es importante preguntarse como esta “población flotante” 
valida el asentarse en tierras que no pertenecen a sus pueblos de origen. En otras 
palabras, cuales son los mecanismos para legitimar la apropiación y presencia de 
ellos en estas tierras. 


Máma Valencio Zalabata quedó encargado de la tierra de Bongá y en su 
reemplazo esta Máma José. El dice quién puede vivir o no acá. 


Cuando yo llegué del Cesar, en el año noventa, me puse a hablar directamente 
con Máma Filiberto Moscote, le dije que no tenía tierra pero sí hijos y mujer. 
Máma dijo que me podía quedar en tierra de mejora y hacerme cargo de las 
construcciones del Proyecto... 


INCORA compró la mejora y se la da al cabildo o líder. Después, ellos se la 
dan al Máma para que la reparta. Máma dice a qué persona le falta tierra. 


Primero yo estaba en Luaka, luego baje a San Pedro a mejora y allá estuve dos 
años. Después compraron a Bongá y Máma Filiberto me dijo que yo podía 
bajar acá. 
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Tomar posesión de tierras es un hecho que es susceptible de ser validado en 
diferentes líneas. La primera sigue un corte “tradicional” en la medida que es 
el Máma, como padre protector de sus hijos, quien decide distribuir entre sus 
vasallos la tierra recuperada. Para el caso de los san franciscanos quien toma la 
decisión es Máma Filiberto Moscote, hijo de Máma Don Juan Moscote, juntos 
fundadores de la Organización Gonawindúa Tayrona. Para los San migueleros, el 
encargado de esta función es el Jefe Mayor de Seminaiyi, Máma Jacinto Zalabata, 
cuando sus trabajos espirituales le impiden cumplir con el proceso de asignación 
de tierras para sus vasallos, delega esta labor en su hermano, también Máma, 
José Zalabata. 

La segunda línea combina lo “tradicional” con las alternativas que articulan a los 
indígenas con sus contextos regionales, nacionales y mundiales. Así que, cuando no 
es el Máma quien cumple un papel fundamental en la asignación de tierras, este rol 
lo ocupan los líderes y funcionarios de la Organización Gonawindúa Tayrona. Sobra 
decir que la O.G.T., con el apoyo de la Comisión Regional de Asuntos Indígenas del 
Magdalena se ha destacado en los trabajos tendientes a cumplir con el saneamiento 
del resguardo Kogui-Malayo. Es incuestionable el éxito de la Organización para 
presionar a las instituciones estatales en el saneamiento del resguardo e impulsar 
a las organizaciones no gubernamentales para que se unan a este fin. Las mejoras 
son compradas por las instituciones y entregadas a Gonawindúa Tayrona quien se 
encarga, en últimas, de distribuir la tierra dada. 


Arhuaco decía que por acá había mucha tierra... Yo me vine con mi familia como 
catorce años. Primero compré tierra en San Pedro y luego bajé a Bonga... 


— Yo llegué hace mucho tiempo a esta zona, antes de que empezaran a hablar de 
saneamiento. Yo me vine de Cherrúa porque allá estaba muy difícil. 


En la tercera línea, la verdad sea dicha, no se alcanza a evidenciar un proceso de 
asignación de tierras. Cuando se trataba de indagar sobre quién les había autorizado 
asentarse en Bongd, siempre justificaban su presencia argumentando el tiempo que 
llevaban en la zona. En la mayoría de los casos, los testimonios, que no admiten quién 
les autorizó para establecer en Bongá, son indígenas provenientes de otra regiones. 
Un buen porcentaje de ellos son familias provenientes de los pueblos Arzario de 
Cherrúa y Avingúe. En menor proporción, están las familias kogui provenientes de 
otros valles. 

Como se menciona en apartes anteriores estas familias conforman el núcleo de 
lo que he denominado “población flotante”. Esta población no solo se ve forzada 
a migrar por la falta de tierras fértiles de sus regiones de origen, sino también por 
oleadas de colonización campesina en sus territorios y la violencia generada en sus 
tierras por múltiples actores y en diferentes proporciones. 
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En conclusión, aunque nadie les asignó el terreno que habitan y cultivan en la 
actualidad a estas familias, ellas justifican su apropiación mediante el trabajo que 
han realizado en la tierra y su tiempo de permanencia en la región. 

Recapitulando, podríamos decir que (por lo general) es el Máma el encargado 
de asignarle la tierra a sus vasallos; sin embargo como muchas de las nuevas tierras 
son adquiridas a través de las labores adelantadas por Gonawindúa en el marco del 
saneamiento del resguardo, son sus funcionarios los que entran a distribuir las tierras, 
previa consulta a los Mámas. 

Dentro de la tierra de Aluáka los Mámas más calificados para decidir qué 
personas bajan a ocupar que territorio saneado son: Máma Filiberto Moscote y 
Jacinto Zalabata. Más adelante me detendré a analizar las implicaciones que tiene 
que los calificados a asignar tierras sean dos Mámas, el uno de Seminaiyi y el otro 
de San Francisco. 


Alianzas y conflictos entre S. Francisco y S. Miguel 


A mí me nombraron de San Francisco para ser comisario de Bongá porque 
yo vivía en San Pedro. Yo vengo a Bonga para que los san migueleros no se 
adueñen del pueblo como siempre... 


Con San Francisco siempre hay problemas de cómo hacer las cosas. Ellos no 
están permanentemente aquí, las casas son de paso entonces pueden haber 
problemas. 


San Francisco y San Miguel establecieron una relativa alianza para la edificación 
del pueblo-frontera de Bongá; después de todo ya habían trabajado juntos en los 
intentos por construir un pueblo-frontera. Sin embargo, en el proceso de consolidación 
de estos pueblos, la alianza se disolvía y se entraba en una franca rivalidad por ver 
que quien de los dos tomaba los nuevos pueblos fronteras como satélites. 

Esta rivalidad se presenta debido a que en el proceso de consolidación de un 
pueblo-frontera lo que los Kogui buscan es la constitución de su identidad. Una 
identidad que precisa de lo otro para poder diferenciarse. No sólo los Kogui necesitan 
de sus “hermanitos menores” para definirse a sí mismos, también es indispensable 
para ellos que existan pueblos mayores y menores. De ahí que la rivalidad, el aparente 
caos, que se presenta en Bongá sea esencial, pues el actuar kogui está enmarcado en 
una lógica de opuestos. 

La rivalidad que se presenta entre San Francisco y San Miguel busca demostrar 
cuál es el pueblo más “tradicional”, es decir, cual conservó el legado de Antigua de 
mejor forma, cuál se mantuvo más puro, menos contaminado por lo de externa. Sin 
embargo, detrás de estas pretensiones de pureza lo que se esconde es la lucha de los 
señores, Mámas mayores de San Francisco y San Miguel por el poder. 
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San Miguel” a lo largo de la historia de los pueblos de la Tierra de A/luáka se 
ha consolidado por ser un pueblo de origen mayor, no solo por el hecho de estar 
ubicado en el alto río San Miguel (dato que nos permite recordar que mientras más 
cerca se esté al nevado más puro se es debido a que se presumen que se ha logrado 
mantener cierto aislamiento con respecto al mundo de los “hermanitos menores”) o 
por ser paso obligatorio para importantes centros ceremoniales como lo son TZakina 
y Makotama; sino también porque se dice que es baluarte de la tradición. Indígenas 
y estudiosos afirman que es en San Miguel en donde mejor se han conservado las 
tradiciones. 

Es preciso recordar que fue a un muchacho de Seminaiyi a quien Donenmakuú le 
enseñó a hablar el koguian. Este idioma es tornado en este contexto como signo de 
pureza y superioridad con respecto a San Francisco; al fin y al cabo, el koguian es un 
idioma de Antigua que fue preservado “intacto” por los san migueleros. Un signo de 
pureza, pues como se sabe en San Francisco el koguian que se habla ostenta diversos 
préstamos del dámana dada la convivencia de Arzario en la región, ciertamente unos 
indígenas que no son tan mayores como los Kogui. Por último, San Francisco es un 
pueblo relativamente joven en la Tierra de 4Aluáka. La historia de San Francisco se 
empieza a contar desde principios del presente siglo cuando el linaje sacerdotal de 
los Moscote decide separarse de su pueblo de origen (San Antonio) para fundar otro 
pueblo. Fundación que en buena medida se llevó a cabo dada una fuerte disputa entre 
los linajes sacerdotales de mayor prestigio. 

Por su parte, San Francisco tiene en su haber a uno de los linajes de mayor 
importancia en la Tierra de Aluáka, los Moscote. Se dice que Máma don Juan 
Moscote, padre de Filiberto y Bernardo, era un gran Máma, gran conocedor de la ley 
de Antigua, manejaba a la perfección la oratoria sagrada (léase como una habilidad 
de recitar en teyu grandes genealogías Kogui y textos de la Madre). Por lo anterior, 
el pueblo de Máma Don Juan “será durante mucho tiempo un pueblo importante, un 
pueblo de alto rango...” (Uribe, 1990: 95). 


Máma Filiberto Moscote me dijo que yo podía encargarme de hacer bautizo de 
casa antes de cortar palma y hacer pagamento. Yo ayudo a Máma Filiberto cuando 
hay que hacer pagamento a la salida al mar...A mí me enseñó a hacer bautizo 
para casa, pagamento para que no pique culebra, para que no corte machete de 
herramienta, para reuniones, Máma Don Juan Moscote en San Francisco... 

A mí me nombró Máma Valencio Zalabata, como yo soy de Seminaiyi. A 
mí me nombraron porque yo siempre acompañaba a la gente indigenista y 
servía como cabo de Máma. Cuando los colonos roban el hayo, yo casi que me 
mataba. De Seminaiyi como no había persona que se sepa expresar, entonces 
esa gente lo engañaba a uno. Los indigenista decían que hacer resguardo y 
entonces pensamos en hacer muro. 
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Realmente, tanto Máma Filiberto como Zalabata lo que buscan en Bongá es 
reafirmar su papel de Mámas mayores y consolidar su poder, no olvidemos que un 
Máma es como el padre protector de sus vasallos, su guía. Para ser buen Máma los 
aspirantes además de confesar, hacer pagamento y dar consejo a sus vasallos para 
evitar que caigan en los peligros del mundo, deben asegurarles los mecanismos para 
la reproducción física. En otras palabras, un buen Máma debe procurar que el trabajo 
espiritual que realice tendiente a recuperar el territorio de Antigua revierta en sus 
vasallos, de lo contrario su prestigio como un Máma mayor podría cuestionarse. En 
síntesis, lo que se presenta en Bongá es una lucha muy sutil pero firme por el manejo 
y monopolio del poder de la Tierra de Aluáka entre los Mámas de San Francisco y San 
Miguel. No en vano se nombran cabos, comisarios y Mámas menores delegados por 
los dos pueblos'$. En Bongd existen dos representaciones de dos estructuras de poder. 
Por un lado, esta Máma José Zalabata, su comisario Santiago Dingula y sus cabos, 
todos designados por San Miguel. De otro lado, está Máma Asencio Conchacala, 
el comisario José María Sauna y el cabo Valencio designados por San Francisco. 
Dos poderes que luchan por el monopolio en un mismo escenario. La dialéctica de 
opuesto, viejo esquema del pensamiento kogui que yace bajo la forma nueva de un 
pueblo-frontera. Un pueblo que es escenario de transformaciones debido a que esta 
en continua gestación de sí mismo. 

En últimas, Bongá no solo es una frontera para el “hermanito menor”, también 
lo es para los “hermanos mayores”. Este pueblo-frontera es donde se cuestionan 
qué tan mayor pueden ser los pueblos kogui. Cuestionamiento que por lo demás 
busca reafirmar la fuerte estratificación que se presenta entre los pueblos kogui de la 
Tierra de Aluáka. Es muy difícil entender a Bongá sin sus opuestos (San Francisco 
y San Miguel), pues lo uno implica a lo otro para poder establecer un equilibrio, por 
precario que este sea. 


7. Una finca comunitaria en el límite 


Nosotros no sabemos finca comunitaria. Nosotros sabemos trabajar comunitario 
para nunhué, camino, limpieza de pueblo. Para eso sí tenemos práctica. La 
finca comunitaria, según se oye, debemos de trabajar, ensayar a ver si somos 
capaces... 


Los estudios académicos sobre el sistema económico de los indígenas de la Sierra 
Nevada de Santa Marta afirman que los Kogui poseen un sistema de producción que 
se ajusta a los parámetros de “microverticalidad”. Esto es una agricultura itinerante 
en diversos pisos térmicos y un pastoreo de montaña. 


225 


El investigador Carlos Alberto Uribe, inspirado en el ensayo de Profesor Gerardo 
Reichel-Dolmatoff"”, plantea que en el telar kogui “se encuentra un cúmulo de 
información condensada sobre la estructura del cosmos y el movimiento de los cuerpos 
celestes en la bóveda de los cielos, la organización social indígena, las estaciones y el 
calendario ceremonial y otras materias practicas y teóricas muy relacionada para la 
vida plena y feliz de los hermanos mayores. No debe sorprendernos, por lo tanto, que 
los Kággaba piensen que su permanente movimiento entre las zonas bajas y medias 
de su hábitat dedicadas a la agricultura y las zonas altas dedicadas a la ganadería 
representan un acto de tejer su vida material”. (Uribe, 1993: 80). Sin embargo, este 
sistema de producción no se cumple en la actualidad a cabalidad. 

Ya para mediados de siglo el profesor Gerardo Reichel-Dolmatoff evidencia 
la precaria situación de las tierras del valle del río Ancho. “La región de valle de 
San Miguel y San Francisco, (...) parecen haber sido desmontadas ya desde tiempos 
remotos; montes o bosques se ve a lo largo de los filos y en las cuchillas que separan 
a los valles, pero las faldas muestran una vegetación uniforme de paja y grandes 
sabanas. Los cultivos se encuentran pues, en las estrechísimas vegas de los ríos o 
en las terrazas aluviales que se levantan a unos 50 metros sobre el lecho del río, o 
en las mismas vertientes cerca de un pequeño curso de aguas que canalizan para la 
irrigación.” (Reichel-Dolmatoff, 1985: 106). Además, de la falta de terrenos fértiles, 
las tierras inferiores a los 800 metros sobre el nivel del mar están ocupadas por 
grandes terratenientes y colonos. 

El “acto de tejer” la vida material kogui queda reducido exclusivamente a los 
linajes sacerdotes y familias ricas de los pueblos. Por ejemplo, estas familias tienen 
“así tres viviendas: una en la tierra templada, una en tierra fría y otra en el clima 
medio, al lado de la población que se encuentra entre estas dos zonas extremas”. 
(Reichel-Dolmatoff, 1985: 107). Por el contrario, los vasallos pobres o bien trabajan 
en las tierras del Máma o concentran sus esfuerzos para que se les asigne una finca 
de las mejoras compradas por el Gobierno a los colonos (léase como el caso más 
general en Bongú). 

El profesor Reichel-Dolmatoff se refiere al tema de la propiedad siguiente 
manera: 


La propiedad particular entre los Kogui se adquiere por trabajo, compra, 
donación o herencia. Antes de construir una casa o iniciar un cultivo, el 
individuo averigua entre sus familiares y conocidos si el terreno en cuestión 
es propiedad de otra persona o si está disponible para él. Ya que no existen 
títulos ni certificados de compra y venta, la propiedad de los terrenos es muy 
difícil de comprobar y se presta para largos pleitos entre familias y aspirantes 
individuales. En ocasiones el dueño de un terreno observa silenciosamente 
cuando otra persona inicia un cultivo en él, solo para hacer reclamos cuando 
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el terreno está en producción. En términos generales el individuo que trabaja 
su tierra se considera como dueño. De propiedad comunal se consideran todas 
las obras de ingeniería, es decir, los productos de trabajos comunales, así como 
las casas ceremoniales u otros edificios públicos como la Casa del Gobierno, la 
Capilla, la cárcel y otros. (Reichel-Dolmatoff, 1985: 127-128). 


Si consideramos que el grueso de los habitantes de Bongd está constituido por lo 
que denominados en capítulos anteriores como “población flotante” (Kogui jóvenes, 
vasallos pobres en busca de tierras fértiles) y los datos proporcionados por el profesor 
Reichel-Dolmatoff, podemos concluir que la propiedad de la tierra en Bongá es de 
carácter privado. 


Todas las obras de ingeniería o sea caminos, puentes, construcciones de 
irrigación o trazados de nuevas poblaciones, se efectúan por medio de los 
trabajos comunales, en los cuales colaboran todas las familias de una o varias 
poblaciones vecinas. La orden emana generalmente de la autoridad religiosa 
(...), pero los representantes de la autoridad civil dirigen el trabajo. (...) El 
desyerbe y la limpieza de las poblaciones o centros ceremoniales es así mismo 
un trabajo comunal. (Reichel-Dolmatoff, 1985: 127). 


Como se puede observar en la información aportada por el profesor Reichel- 
Dolmatoff entre los trabajos comunales no se encuentra el de la producción de la 
tierra. Más bien “el grupo doméstico es la unidad de reproducción y consumo por 
excelencia del sistema económico kogui... ”. (Uribe, 1990: 189). 


Yo trabajo en la tierra de mi papa, a veces voy y recolecto café donde Máma 
Filiberto, Santos y Bernardo. Ese trabajo lo pagan en espiritual para que nos 
vaya bien. 


En Bongá podemos detectar cinco modalidades de trabajo. El primero es el que se 
realiza en las fincas de los Mámas mayores de San Francisco y San Miguel en señal 
de agradecimiento por los favores espirituales recibidos. El segundo está relacionado 
con el trabajo asalariado en fincas de colonos, generalmente es la recolección de 
café. Al indígena se le paga alrededor de mil pesos por lata de café recolectada”, 
Otro está relacionado con el intercambio de uno o varios días de trabajo en la tierra 
de colonos a cambio de bienes manufacturados y productos que no se producen en 
la Sierra Nevada. Una cuarta modalidad tiene que ver con los trabajos comunales 
como la construcción de caminos, puentes, cansamarías o la limpieza del pueblo. Por 
último, está el trabajo de la tierra que realiza el grupo doméstico. 

Si consideramos que el trabajo de la tierra lo realiza el grupo doméstico y que 
además mediante éste se busca asegurar la tenencia y propiedad de la tierra, la sola 
idea de montar una finca de carácter comunitario puede sonar como descabellada. 
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No sólo porque nunca se ha practicado el trabajo de la tierra comunal en el 
valle del río Ancho o como diría uno de los habitantes de Bongá “aquí no hay finca 
comunitaria ni en San Francisco, ni en San Miguel, ningún pueblo kogul tiene eso. 
Solamente tenemos un pedacito de tierra comunitaria que manejan los Mámas, para 
hacer fiestas”. Sino también, porque 


(...) la tierra como medio de producción se ha convertido en un factor crítico 
en la vida de los Kággaba —la tierra se está transformando en una mercancía. 
Esto significa que su valor, no sólo es un valor de uso, es decir la utilidad 
que representa para una sociedad agrícola y ganadera que la transforma con 
un propósito específico, sino que además la tierra tiene un valor de cambio. 
Esta tendencia, que refuerza la escasez de tierras, determina que cada grupo 
doméstico intente conservar el acceso a la tierra a cualquier precio, y esto se 
puede observar claramente en la herencia —un padre quiere dividir la tierra 
entre sus hijos y en el caso de sus hijas hará lo posible para que sus yernos 
trabajen y permanezcan dentro de la propia unidad doméstica. (Uribe, 1990: 
190) 


La finca comunitaria, según se oye, debemos de trabajar, a ver si somos 
capaces... 


El proyecto de una finca comunitaria en un pueblo-frontera como Bongá no 
resulta tan incoherente; aunque su éxito no es del todo confirmado. Montar una finca 
de carácter comunitario es posible gracias a que Bongd es un pueblo en gestación de 
sí, un teatro de alquimias, en donde todo resulta ser cambio. 

Si bien es cierto Bongá es el escenario por excelencia para intentar cambios en 
los sistemas productivos y en la organización del trabajo, se debe tener en cuenta 
ciertas premisas fundamentales para que la alquimia no signifique desavenencia. 
Acordémonos que pese a que Bongd es un pueblo en gestación, también es un 
satélite productivo que se lo disputan dos grandes pueblos Kogui de la Tierra de 
Aluáka. Por lo anterior, una finca comunitaria en Bongd, ¿A quién pertenecería, a 
San Francisco o San Miguel? Si todos los habitantes de Bongá independientemente 
de su pueblo de pertenencia participan en los trabajos de la finca ¿Quién guiará 
este trabajo? Un jefe de San Francisco implicaría que los san migueleros poco 
caso harían a esta autoridad y si el jefe es de San Miguel la misma situación se 
presentaría con los san franciscanos. 

Ahora bien, sabemos que quien guía los trabajos comunales son los Mámas 
y los que supervisan los comisarios. Para el caso de Bongá quien dirigiría estos 
trabajos sería ¿Máma Asencio Conchacala y José María Sauna o Máma José 
Zalabata y Santiago Dingula? Sin embargo, si consideramos que Bongd es a la vez 
un satélite; ¿la dirección del trabajo en la finca estaría a cargo de Máma Filiberto y su 
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comisario o de Máma Jacinto Zalabata? Una posible solución sería una persona que 
proviniese de otro valle, pero acordémonos que estos individuos en cierta medida se 
conceptualizan como rivales, y ¿quién le facilita las cosas a su rival? 

Suponiendo que hemos superado los problemas anteriormente planteados, 
entramos en el terreno de qué es lo que se ha de producir en la finca. En este punto 
el consenso tiende a presentar en la medida que la mayor parte de habitantes estarán 
de acuerdo en que la producción de la finca comunitaria debe ser mixta, es decir, 
una parte se cultiva con productos de consumo (tales como plátano, malanga, yuca, 
y algunos frutales como piña, aguacate, guama, entre otros) y la otra con cultivos 
comerciales como el café, el cacao y la caña de azúcar. Productos que por lo demás 
ya tienen un mercado asegurado. 

El café o bien se vende en la Sierra a los colonos, Isa misiones o incluso 
la misma cooperativa indígena (claro está que aquí el precio del bulto en muy 
inferior que en Santa Marta. Este oscila entre $40.000 a $50.000), o si no se lleva 
hasta Santa Marta por intermedio de la Organización Gonawindúa Tayrona y la 
Comisión Regional de Asuntos Indígenas y allá se vende a la Federación Nacional 
de Cafeteros o a las trilladoras de la Ciudad. EL cacao tiene su plaza fija en Buritaca 
y la caña de azúcar o se vende a los colonos de la región para que ellos produzcan 
el famoso chirrinchi o se saca a los pueblos ubicados en las desembocaduras de los 
ríos que bajan desde la Sierra. 

Cuando se recojan las primeras cosechas de la finca surge un nuevo problema y es 
qué hacer con el excedente de los productos, además de reinvertir en la misma finca. 

Por un lado, está la idea de crear un fondo para emergencias de salud en la 
comunidad. Sin embargo, aquí se nos plantean una serie de cuestionamientos tales 
como: ¿Quién administraría el fondo? El promotor de salud sería la persona más 
indicada. Pero, como vimos en apartes anteriores, el promotor de Bongá está la 
mayor parte de su tiempo en Pueblo Viejo. El fondo de salud beneficiaría a qué 
comunidad? A las personas pertenecientes a San Miguel o a las de San Francisco, 
o por el contrario, a todos los habitantes de Bongá incluyendo a los Arzario. Otra 
pregunta que surge es si este fondo estaría constituido en especie (medicamentos 
y equipos básicos de salud) o si sería netamente monetario. En el segundo caso, 
nos podríamos preguntar ¿en donde guardar el dinero?, ¿Cómo maximizar los 
recursos? En últimas, ¿qué persona tendría la capacitación necesaria para un 
manejo adecuado de los dineros? 

Por otro lado, está la idea de trasladar el excedente que produzcan los cultivos 
comerciales de la finca comunitaria como señal, en cierta medida, de agradecimiento 
por las tierras obtenidas a través de las gestiones que adelanta la Organización 
Gonawindúa Tayrona tendientes al saneamiento del resguardo. En este caso quien 
manejaría directamente el excedente sería la O.G.T., Organización que tiene amplia 
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experiencia en el manejo de los recursos. Por último, el excedente se utilizaría como 
parte de financiación de la organización en Santa Marta. 

Resumiendo, aunque una finca comunitaria no resulta del todo viable si 
consideramos el sistema económico kogui, Bongá sí resulta el espacio ideal para 
ensayar un experimento como éste, debido a que es un pueblo-frontera. Un lugar en 
donde las cosas de externas fácilmente pueden ser adoptadas y mimetizadas a través 
de un sistema “tradicional”. Una frontera que se nos presenta como un teatro de 
equívoco y alquimia en las transformaciones. Un escenario de la interculturalidad. 
Una sociedad en gestación de sí misma y, por ende, donde todo resulta ser cambio. 
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NOTAS 


Enfasis en el original. 


Cf. Uribe, Carlos Alberto. Nosotros los hermanos mayores: continuidad cambio entre 
los Kággaba de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia. (Traducción de la tesis 
doctoral). Inédita, 1990. 


Cf. Uribe, Carlos Alberto. De la Sierra Nevada de Santa Marta, sus ecosistemas, indígenas 
y antropólogos. En: Revista de antropología. Vol. 4 N* 1 p. 5. UNIANDES, Bogotá, 
1988. 


Enfasis en el original. 


En este aparte planteo los argumentos de los mismos indígenas, claro está que estas no son 
las únicas razones para que no se saneara el resguardo en el núcleo principal del hábitat 
kogui. Oleadas de violencia y la famosa “bonanza marimbera”, también intervinieron en 
este proceso. 


En Vabusímake está la sede de la Confederación Indígena Tayrona, CIT. Su origen data de 
la década del setenta, con el Consejo Indigena Arhuaco, COLA; el cual se transformaría 
a principios de los ochenta en la CIT. Cambio que pretendía albergar y representar a 
todos los indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta. (Comunicación personal 
Adalberto Villafañe, indígena Arhuaco). Según el antropólogo Carlos Alberto Uribe: *... 
la Confederación Indígena Tayrona ha reemplazado a los Mámas en su papel de servir 
de elementos de centralización del asentamiento disperso de estos indígenas según sus 
diversos sectores. Los Mámas ¡ka retienen, por supuesto, su viejo papel como refrendados 
y validadores a posteriori de acciones que en esencia son políticas, de un tipo de accionar 
político secular antes que sacro...” (Uribe, 1993: 94) 


Cf. carta de la Organización Gonawindúa Tayrona a representantes del Gobierno. Gaira, 
enero 23 de 1987. Archivo de la O.G.T., Casa Indígena de Santa Marta. Véase también 
Acta + 001 de enero 21 de 1987. Archivo de la organización Indígena Gonawindúa 
Tayrona, Casa Indígena de Santa Marta. 


El énfasis es mío. 


El investigador Carlos Alberto Uribe plantea en su Tesis Doctoral que la Sierra Nevada de 
Santa Marta ha estado integrada a la historia nacional y mundial desde el siglo XVI. 


Además nos podríamos preguntar qué tan moderna es la misma Sociedad Nacional en 
estos términos. 


Asi llaman los habitantes de Bongá al colono que vivía anteriormente en el pueblo. 


Cf. Documento de Evaluación del “Proyecto Gonawindúa”, Santa Marta enero 8, 9 y 10 
de febrero de 1993. Centro de Documentación Ricerca e Cooperazione, Casa Indígena de 
Santa Marta. 


El énfasis es mío. 
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20 


Es muy difícil hablar de edades exactas entre los Kogui. La mayoría de ellos no la saben 
ni poseen cédula de ciudadanía. Sin embargo, cuando planteo que una persona es joven 
me refiero a que no excede, aproximadamente, los cuarenta años de edad. 

Quizás la única excepción a la generalidad formulada es el caso del Máma designado por 
San Francisco a Bongá. Ascencio Cochacala es un hombre mayor, un abuelo que bajó con 
sus yernos desde San Francisco primero a San Pedro y luego a Bongad. 


Cf. Uribe, Carlos Alberto. De la Sierra Nevada de Santa Marta, sus ecosistemas, indígenas 
y antropólogos. En: Revista de Antropología. Vol. 4 ++1. Bogotá, 1988. 

“A fines del siglo (XVIII) un numeroso grupo de indios abandonó a San Pedro, y fundó a 
unas seis horas de camino más arriba la población de San Miguel, llamada Seiyua por los 
Kogui. Este dato es una tradición indígena, pero parece corroborada por la presencia de 
una estatua antigua de San Pedro en la capilla de San Miguel, imagen que aparentemente 
fue trasladada en esta época” (Cf. Reichel-Dolmatoff, 1953b: 6-8). Es de anotar que el 
origen colonial de San Miguel se toma como argumento para comprobar que es un pueblo 
mayor en la Tierra de A/uáka, en contraste con San Francisco cuya fundación data de 
principios del presente siglo. 

Por otro lado, en Bongá se puede apreciar la carrera o los estadios para ser Máma. Esto 
es, cómo se va pasando a ser, por ejemplo, de secretario de Máma mayor a ser Máma de 
un pueblo, así este no sea de un prestigio sobresaliente. 


Cf. Reichel-Dolmatoff, G. The loom of life: a kogui principle of integration. En: Journal 
of Latin American Lore, 4 (1) p. 7, 1978. 
Por lata de café se entiende la medida de un tarro metálico lleno del grano recolectado. 
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